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Premessa 


Molte sono le difficoltà che in Occidente si oppongono a uno studio 
serio e approfondito delle dottrine orientali in genere, e in particolare delle 
dottrine indù; e gli ostacoli maggiori non sono forse quelli ascrivibili agli 
stessi orientali. Infatti uno studio di questo genere richiede evidentemente, 
come prima e più essenziale condizione, che si possegga la mentalità adatta 
per comprendere, veramente e profondamente, le dottrine in questione; ora, 
questa è un’attitudine che, escluse rarissime eccezioni, fa totalmente difetto 
agli occidentali. In sé necessaria, tale condizione potrebbe d’altra parte 
essere considerata sufficiente, perché, quando venga soddisfatta, gli orientali 
non provano la minima riluttanza a comunicare il loro pensiero nel modo 
più completo possibile. 

Se dunque non esiste altro ostacolo reale oltre quello indicato, come si 
spiega il fatto che gli «orientalisti», vale a dire gli occidentali che si 
occupano delle cose d’Oriente, non l’abbiano mai superato? E non corriamo 
il rischio di essere accusati di esagerazione affermando che in effetti non lo 
hanno mai superato; basta constatare come essi non siano mai riusciti a 
produrre altro che semplici lavori di erudizione, pregevoli forse da un punto 
di vista specifico, ma privi di ogni interesse per la comprensione della sia 
pur minima idea vera. Il fatto è che non basta conoscere grammaticalmente 
una lingua, né essere capaci di tradurre parola per parola, anche 
correttamente, per penetrare lo spirito di una lingua e assimilare il pensiero 
di coloro che la parlano e la scrivono. Si potrebbe anzi andare oltre e dire 
che quanto più una traduzione è scrupolosamente letterale, tanto più rischia 
di essere in realtà inesatta e di deformare il pensiero, giacché non esiste, fra i 
termini di due lingue diverse, vera equivalenza, soprattutto se le due lingue 
sono molto lontane l’una dall’altra non soltanto filologicamente, ma anche 
per la diversità delle concezioni dei popoli che se ne servono; ed è proprio 
questo elemento che nessuna erudizione pennetterà mai di penetrare. 
Occorre, a questo fine, ben altro che una vana «critica testuale» che si 
dilunga all’infinito su questioni di dettaglio, o metodi da grammatici e 
«letterati», o quel sedicente «metodo storico» che viene applicato a tutto 
indistintamente. È fuori di dubbio che dizionari e compilazioni hanno una 
loro utilità relativa, che nessuno pensa a contestare, e nemmeno si può dire 
che tutto questo lavoro sia completamente inutile, soprattutto se si tiene 
conto che coloro che lo forniscono sarebbero per lo più incapaci di produrre 
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altro; ma purtroppo, non appena l’erudizione diventa una 
«specializzazione», si tende a considerarla fine a se stessa, invece che un 
semplice strumento, come normalmente dovrebbe essere. Questo 
sconfinamento dell’erudizione e dei suoi metodi particolari costituisce il 
vero pericolo, perché rischia di assorbire coloro che forse potrebbero 
dedicarsi a un altro genere di lavori, e perché l’abitudine a questi metodi 
rimpicciolisce l’orizzonte intellettuale di coloro che vi si sottopongono, 
imponendo un’irrimediabile deformazione. 

Ma ancora non è tutto e nemmeno abbiamo considerato l’aspetto più 
grave del problema: i lavori di pura erudizione sono certamente, nella 
produzione degli orientalisti, la parte più ingombrante, ma non la più 
nefasta; e dicendo che non contengono niente oltre a questo, intendiamo 
niente che abbia un qualche valore, sia pure di portata limitata. Certuni, 
particolarmente in Germania, hanno voluto spingersi oltre, e, sempre 
valendosi degli stessi metodi, che in questo campo non possono più dare 
risultato alcuno, fare opera di interpretazione, aggiungendoci per di più tutto 
l’insieme d’idee preconcette che fonna la loro mentalità propria, e col 
manifesto intento di far rientrare negli schemi abituali del pensiero europeo 
le concezioni con le quali venivano a contatto. Insomma l’errore capitale di 
questi orientalisti, prescindendo dalla questione di metodo, è di vedere tutto 
nella prospettiva occidentale e attraverso la propria mentalità, mentre la 
prima condizione per poter interpretare correttamente qualsiasi dottrina è, 
naturalmente, di fare uno sforzo per assimilarla e porsi, nei limiti del 
possibile, nella prospettiva di coloro che l’hanno concepita. Diciamo nei 
limiti del possibile perché, se non tutti possono riuscirci in modo uguale, 
tutti possono per lo meno tentare; ora, lungi da ciò, l’esclusivismo degli 
orientalisti di cui stiamo parlando e il loro schematismo sono invece tali da 
spingerli, per un’incredibile aberrazione, a ritenersi capaci di comprendere 
le dottrine orientali meglio degli orientali stessi; pretesa che in fondo 
sarebbe soltanto ridicola se non si accompagnasse a una ben ferma volontà 
di «monopolizzare» in qualche modo questo genere di studi. E di fatto in 
Europa, tranne questi «specialisti», se ne occupa quasi solo una certa 
categoria di sognatori stravaganti e di intrepidi ciarlatani che potremmo 
considerare un’entità trascurabile, se non esercitassero a loro volta 
un’influenza deplorevole sotto diversi aspetti, come del resto spiegheremo a 
suo luogo in modo più preciso. 

Per tenerci qui a quel che riguarda gli orientalisti che possiamo dire 
«ufficiali», segnaleremo ancora, a titolo di osservazione preliminare, un 
abuso a cui dà luogo più frequentemente l’impiego del «metodo storico», al 
quale abbiamo già accennato: è l’errore che consiste nello studiare le civiltà 
orientali come fossero civiltà scomparse da molto tempo. In quest’ultimo 
caso è evidente che in mancanza di meglio ci si deve per forza accontentare 
di ricostruzioni approssimative, senza mai essere sicuri di una perfetta 
concordanza con quanto è realmente esistito in passato, non essendoci modo 
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di procedere a verifiche dirette. Ma si dimentica che le civiltà orientali, 
almeno quelle che ci interessano attualmente, si sono perpetuate fino a noi 
senza interruzione e hanno ancora dei rappresentanti autorizzati, il cui 
parere vale, per comprenderle, ben più di ogni possibile erudizione; 
sennonché, perché si pensi a consultarli, non bisognerebbe partire dal 
singolare principio che ci si orienta meglio di loro sul vero senso delle loro 
stesse concezioni. 

D’altronde bisogna anche dire che gli orientali, i quali hanno, e a ragion 
veduta, un’opinione nient’affatto alta dell’intellettualità europea, si 
preoccupano ben poco di quel che gli occidentali possono, in modo 
generale, pensare o non pensare di loro; e neppure cercano di farli ricredere, 
anzi, attenendosi a una cortesia un po’ sdegnosa, si chiudono in un silenzio 
che la vanità occidentale scambia facilmente per approvazione. Il fatto è che 
il «proselitismo» è totalmente sconosciuto in Oriente, dove sarebbe 
d’altronde senza scopo e verrebbe considerato una pura e semplice prova di 
ignoranza e incomprensione; quanto diremo più oltre varrà a mostrarne le 
ragioni. Le eccezioni a questo silenzio, che viene da taluno rimproverato 
agli orientali e che pure è così legittimo, non possono essere che rare, a 
favore di qualche individuo isolato che presenti le qualifiche richieste e le 
attitudini intellettuali necessarie. Quanto a coloro che escono dal riserbo, 
fuori di questo caso ben preciso, se ne può dire una sola cosa: in generale 
rappresentano elementi di scarso interesse, e per una ragione o per l’altra 
espongono quasi solo dottrine defonnate, col pretesto di adattarle 
all’Occidente; anche di questi avremo occasione di dire qualche parola. 
Quel che per il momento vogliamo far comprendere, e che già all’inizio 
abbiamo indicato, è che la mentalità occidentale è la sola responsabile di 
questa situazione che rende assai difficile anche il compito di chi, trovatosi 
in condizioni eccezionali ed essendo riuscito ad assimilare certe idee, voglia 
esprimerle nel modo più intelligibile, senza con ciò deformarle: egli deve 
limitarsi a esporre quanto ha compreso, nella misura in cui ciò può esser 
fatto, astenendosi accuratamente da ogni intento di «volgarizzazione» e 
senza la minima velleità di convincere chicchessia. 

Ci pare di avere detto abbastanza per definire nettamente le nostre 
intenzioni: noi non vogliamo fare qui opera di erudizione, e il punto di vista 
da cui intendiamo porci è molto più profondo. Siccome la verità non è per 
noi un fatto storico, ci importerebbe in fondo poco determinare esattamente 
la provenienza di questa o quell’idea, la quale in definitiva ci interessa solo 
perché, avendola compresa, la sappiamo vera; ma certe indicazioni sul 
pensiero orientale possono offrire materia di riflessione a qualcuno, e questo 
semplice risultato avrebbe di per sé un’importanza insospettata. Del resto, 
anche se questo scopo non potesse essere raggiunto, ci sarebbe ancora una 
ragione valida per intraprendere uno studio di questo genere: 
significherebbe riconoscere in qualche modo tutto quanto dobbiamo 
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intellettualmente agli orientali, e di cui gli occidentali non ci hanno mai 
offerto il minimo equivalente, anche parziale o incompleto. 

Per cominciare, indicheremo dunque il più chiaramente possibile, e 
dopo qualche considerazione preliminare indispensabile, le differenze 
essenziali e fondamentali che esistono fra i modi generali del pensiero 
orientale e quelli del pensiero occidentale. Insisteremo poi più 
specificamente sulle dottrine indù, in quanto presentano caratteristiche 
particolari che le distinguono dalle altre dottrine orientali, benché tutte 
possiedano caratteristiche comuni sufficienti a giustificare, nell’insieme, 
l’opposizione generale di Oriente e Occidente. Infine, a proposito di queste 
dottrine indù, segnaleremo l’insufficienza delle interpretazioni che hanno 
corso in Occidente; dovremmo anzi, per talune di esse, parlare di vera e 
propria assurdità. A conclusione di questo studio indicheremo, con tutte le 
cautele necessarie, le condizioni per un avvicinamento intellettuale tra 
l’Oriente e l’Occidente, condizioni che, come facilmente si può prevedere, 
sono ben lungi dall’essere attualmente soddisfatte da parte occidentale; è 
quindi solo una possibilità quella che vogliamo indicare, senza crederla in 
alcun modo suscettibile di realizzazione immediata o anche semplicemente 
prossima. 
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I 

Considerazioni preliminari 
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1. Oriente e Occidente 


Nello studio che intraprendiamo il nostro primo compito è di 
determinare la natura esatta dell’opposizione esistente tra l’Oriente e 
l’Occidente, e quindi dobbiamo innanzitutto precisare il significato che 
intendiamo attribuire ai due tennini di questa opposizione. Potremmo dire, 
in prima approssimazione, forse un po’ sommaria, che per noi l’Oriente è 
essenzialmente l’Asia e l’Occidente è essenzialmente l’Europa; ma anche 
questo richiede un certo numero di chiarimenti. 

Quando ad esempio parliamo della mentalità occidentale o europea, 
usando indifferentemente l’una o l’altra delle due parole, intendiamo la 
mentalità propria della razza europea considerata nel suo insieme. 
Chiameremo dunque europeo tutto ciò che si riferisce a questa razza, e 
applicheremo tale comune denominazione a tutti gli individui che da essa 
hanno avuto origine, in qualsiasi parte del mondo si possano trovare; di 
conseguenza gli Americani e gli Australiani, per fare un esempio, saranno 
per noi degli europei, esattamente come gli uomini della stessa razza che 
abbiano continuato ad abitare l’Europa. È evidente infatti che la semplice 
circostanza di essersi trasferiti in un’altra regione, o anche di esservi nati, 
non può da sola modificare la razza, né di conseguenza la mentalità che è ad 
essa inerente, e anche se il cambiamento di ambiente è in grado di 
determinare prima o poi delle modificazioni, esse non saranno mai così 
fondamentali da far variare i caratteri veramente essenziali della razza; anzi, 
faranno a volte emergere più nettamente qualcuno di essi. Così si può 
facilmente constatare come presso gli Americani abbiano avuto uno 
sviluppo estremo alcune tendenze che sono costitutive della mentalità 
europea moderna. 

Tuttavia qui si pone un problema che non possiamo esimerci 
dall’indicare brevemente: abbiamo parlato della razza europea e della sua 
mentalità propria; ma esiste veramente una razza europea? Se con ciò si 
intende una razza primitiva, che ha un’unità originaria e una perfetta 
omogeneità, è necessario rispondere negativamente, nessuno infatti può 
contestare che la popolazione attuale dell’Europa si è venuta fonnando da 
una mescolanza di elementi appartenenti a razze molto diverse, e che 
esistono differenze etniche abbastanza accentuate, non soltanto tra un paese 
e l’altro, ma addirittura all’interno di ciascun gruppo nazionale. Non è meno 
vero, tuttavia, che i popoli europei presentano abbastanza caratteri comuni 
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da potersi distinguere nettamente da tutti gli altri; la loro unità, pur essendo 
piuttosto acquisita che primitiva, è sufficiente perché si possa parlare, come 
noi facciamo, di una razza europea. Soltanto che questa razza è 
naturalmente meno fissa e meno stabile di una razza pura; gli elementi 
europei, mescolandosi ad altre razze, saranno più facilmente assorbiti, e i 
loro caratteri etnici scompariranno rapidamente; ma questo vale nel caso in 
cui ci sia mescolanza, mentre quando c’è soltanto accostamento accade che i 
caratteri mentali, i quali ci interessano qui e più di tutti gli altri, spicchino in 
qualche modo con risalto maggiore. D’altra parte è proprio grazie a questi 
caratteri che l’unità europea è più netta: quali che siano state le differenze 
originarie su questo come su altri aspetti, a poco a poco si è venuta 
formando, nel corso della storia, una mentalità comune a tutti i popoli 
d’Europa. Non che non esista una mentalità peculiare a ciascuno di essi; ma 
le particolarità che li distinguono sono solo secondarie rispetto a un fondo 
comune a cui esse sembrano sovrapporsi: sono in definitiva come specie 
diverse di un medesimo genere. Nessuno, neanche tra quanti dubitano che si 
possa parlare di razza europea, esiterà ad ammettere l’esistenza di una 
civiltà europea; e una civiltà non è altro che il prodotto e l’espressione di 
una certa mentalità. 

Non tenteremo di precisare subito i tratti distintivi della mentalità 
europea, poiché emergeranno con sufficiente nettezza dal seguito di questo 
studio; accenneremo solamente al fatto che diverse influenze hanno 
contribuito alla sua formazione: quella che ha avuto un ruolo preponderante 
è incontestabilmente l’influenza greca o, se si vuole, greco-romana. Dai 
punti di vista filosofico e scientifico l’influenza greca è stata pressoché 
esclusiva, nonostante la presenza di certe tendenze specifiche propriamente 
moderne, di cui parleremo più oltre. Quanto all’influsso romano, esso è più 
sociale che intellettuale, e si afferma soprattutto nelle concezioni dello Stato, 
del diritto e delle istituzioni: d’altra parte, intellettualmente, i Romani 
avevano desunto quasi tutto dai Greci, sicché, per loro tramite, è unicamente 
l’influsso di questi ultimi che si esercitò, benché indirettamente. Un’altra 
influenza, la cui importanza è pure da segnalare specialmente dal punto di 
vista religioso, è quella ebraica, che d’altronde ritroveremo anche in una 
certa parte dell’Oriente; benché si tratti di un elemento extraeuropeo nella 
sua origine, essa entra in parte nella costituzione dell’attuale mentalità 
occidentale. 

Se prendiamo ora in considerazione l’Oriente, vediamo come non sia 
possibile parlare di una razza orientale o di una razza asiatica, pur con tutte 
le restrizioni che abbiamo introdotte trattando di una razza europea. Si tratta 
in questo caso di un insieme ben più esteso, che comprende popolazioni 
assai più numerose e con differenze etniche assai più grandi; in questo 
insieme si possono distinguere diverse razze più o meno pure, ma che 
presentano caratteristiche nettissime, e delle quali ognuna possiede una 
civiltà propria, molto diversa dalle altre; non esiste una civiltà orientale 
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come ne esiste una occidentale: vi sono in realtà diverse civiltà orientali. 
Dovremo, quindi, dire cose specifiche per ognuna di queste civiltà e in 
seguito indicheremo quali sono le grandi divisioni generali che a questo 
riguardo si possono stabilire; ma, nonostante tutto, in esse si potranno 
trovare, sempre che ci si attenga più al contenuto che alla forma, un numero 
sufficiente di elementi, o meglio di principi comuni, perché sia possibile 
parlare di una mentalità orientale, in opposizione alla mentalità occidentale. 

Quando diciamo che ognuna delle razze dell’Oriente ha una civiltà 
propria, ciò non è del tutto esatto; a rigore, lo è solo per la razza cinese, la 
cui civiltà ha precisamente la sua base essenziale nell’unità etnica. Quanto 
alle altre civiltà asiatiche, i principi di unità sui quali esse riposano sono di 
natura completamente diversa, come spiegheremo poi, ed è questo che 
permette loro di abbracciare in tale unità elementi appartenenti a razze 
profondamente diverse. Diciamo civiltà asiatiche perché quelle a cui 
intendiamo riferirci lo sono tutte per origine anche quando si sono estese ad 
altre contrade, come ha fatto soprattutto la civiltà musulmana. Del resto è 
ovvio che, a parte gli elementi musulmani, noi non consideriamo orientali i 
popoli che abitano l’Est europeo e anche certe regioni vicine all’Europa: un 
orientale non è da confondere con un levantino, il quale è anzi l’opposto, e, 
per lo meno quanto a mentalità, possiede i caratteri essenziali di un vero 
occidentale. 

A prima vista non si può che restare stupiti davanti alla sproporzione 
che presentano questi due insiemi da noi chiamati rispettivamente Oriente e 
Occidente; se tra essi vi è opposizione, un’equivalenza o anche soltanto una 
simmetria fra i due termini di questa opposizione è veramente impossibile. 
A questo riguardo vi è una differenza paragonabile a quella che esiste 
geograficamente tra l’Asia e l’Europa, quest’ultima apparendo come un 
semplice prolungamento della prima; allo stesso modo la vera situazione 
dell’Occidente nei confronti dell’Oriente in fondo altro non è che quella di 
un ramo staccato dal tronco, ed è ciò che ora richiede una spiegazione più 
completa. 
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2. La divergenza 


Se si considera quella che si è convenuto chiamare l’antichità classica e 
la si paragona alle civiltà orientali, è facile constatare come essa ne sia meno 
lontana, almeno sotto certi aspetti, di quanto lo è l’Europa moderna. La 
differenza tra l’Oriente e l’Occidente sembra sia venuta aumentando sempre 
più, ma questa divergenza è in qualche modo unilaterale, nel senso che 
soltanto l’Occidente cambiava mentre l’Oriente, generalmente parlando, 
rimaneva pressappoco quale era all’epoca che si suole considerare antica, e 
che tuttavia è ancora relativamente recente. La stabilità, si potrebbe 
addirittura dire l’immutabilità, è un carattere che si riconosce abbastanza 
concordemente alle civiltà orientali, specialmente a quella cinese, ma 
sull’interpretazione del quale è forse più difficile intendersi: gli europei, da 
quando si sono messi a credere nel «progresso» e nell’«evoluzione», vale a 
dire da poco più di un secolo, vogliono vedere in ciò un segno di inferiorità, 
mentre noi, al contrario, vediamo uno stato di equilibrio, che la civiltà 
occidentale ha dimostrato di essere incapace di raggiungere. Questa 
stabilità, peraltro, si rivela nelle piccole cose come nelle grandi; prova ne 
sia, ad esempio, che la «moda», con le sue continue variazioni, non esiste 
che nei paesi occidentali. In definitiva l’occidentale, soprattutto 
l’occidentale moderno, si presenta come un essere essenzialmente mutevole 
e incostante, che tende soltanto al movimento e all’agitazione, mentre 
l’orientale presenta il carattere esattamente opposto. 

Se si volesse rappresentare figurativamente, con uno schema, la 
divergenza di cui parliamo, non si dovranno tracciare due linee che si 
allontanano dalle due parti di un asse; bensì l’Oriente dovrà essere 
rappresentato dall’asse stesso, e l’Occidente da una linea che, partendo da 
questo asse, se ne allontana allo stesso modo di un ramo che si separi dal 
tronco, così come poc’anzi abbiamo detto. Questo simbolo sarebbe tanto più 
giusto in quanto, almeno a partire dai tempi definiti storici, l’Occidente è 
sempre vissuto intellettualmente, nella misura in cui ha avuto 
un’intellettualità, di quello che ha desunto dall’Oriente in modo diretto o 
indiretto. La stessa civiltà greca non ha affatto avuto quell’originalità che si 
compiacciono di proclamare coloro che sono incapaci di vedere più lontano, 
e che sarebbero perfino disposti ad affermare che i Greci si sono calunniati 
quando riconobbero ciò che dovevano all’Egitto, alla Lenicia, alla Caldea, 
alla Persia, e addirittura all’India. Che tutte queste civiltà siano 
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incomparabilmente più antiche di quella dei Greci non ha la minima 
importanza per coloro che, accecati da quello che possiamo chiamare il 
«pregiudizio classico», sono pronti a sostenere contro ogni evidenza che tali 
civiltà sono debitrici di quella greca e ne hanno subito l’influsso; con 
costoro è difficile discutere, precisamente perché la loro opinione riposa 
soltanto su pregiudizi; ma su questo torneremo più diffusamente. Se è pur 
vero che i Greci hanno avuto una certa originalità, tuttavia non è affatto 
quella che di solito si crede, e in quasi null’altro consiste se non nella forma 
con cui hanno presentato ed esposto le cose che prendevano in prestito dagli 
altri, modificandole in modo più o meno felice per adattarle alla propria 
mentalità, così dissimile da quella degli orientali, ed anzi già opposta sotto 
più di un riguardo. 

Prima di proseguire, preciseremo che non intendiamo contestare 
l’originalità della civiltà ellenica da un punto di vista a nostro giudizio più o 
meno secondario, per esempio il punto di vista dell’arte, ma soltanto da 
quello propriamente intellettuale, che nella civiltà ellenica è d’altronde 
molto più ristretto di quanto non lo sia presso gli orientali. Questo 
impoverimento dell’intellettualità, questo suo rimpicciolirsi, per così dire, 
possiamo affermarlo nettamente in un confronto con le civiltà orientali 
ancora viventi e di cui abbiamo una conoscenza diretta; e verosimilmente 
possiamo affermarlo anche in un confronto con quelle ormai scomparse, 
basandoci su tutto quanto possiamo saperne, e soprattutto sulle analogie che 
manifestamente esistettero tra queste ultime e le prime. Di fatto, lo studio 
dell’Oriente quale è ancor oggi, quando fosse intrapreso in modo veramente 
diretto, sarebbe di grande aiuto per la comprensione dell’antichità, appunto a 
causa di questo carattere di fissità e stabilità a cui abbiamo accennato; 
aiuterebbe pure a capire la civiltà greca, per la quale non possiamo confidare 
su una testimonianza immediata, perché anche qui si tratta di una civiltà 
senza alcun dubbio morta, e i Greci attuali non possono a nessun titolo 
essere considerati i legittimi continuatori degli antichi, dei quali 
probabilmente non sono nemmeno gli autentici discendenti. 

Bisogna però tenere ben presente che nonostante tutto il pensiero greco 
è essenzialmente un pensiero occidentale, e che in esso, insieme ad altre 
tendenze, si trovano già l’origine e come il genne di quasi tutte quelle 
tendenze che si sono sviluppate molto tempo dopo negli occidentali 
moderni. Sarebbe quindi prudente non spingere troppo lontano l’uso 
dell’analogia che abbiamo or ora segnalato; ma essa, mantenuta nei giusti 
limiti, può ancora rendere considerevoli servigi a coloro che vogliono capire 
veramente l’antichità e interpretarla nel modo meno ipotetico, e d’altronde 
si eviterà ogni pericolo badando a tenere conto di tutto quello che sappiamo 
di perfettamente sicuro sui caratteri specifici della mentalità ellenica. In 
fondo, le tendenze nuove che si riscontrano nel mondo greco-romano sono 
soprattutto tendenze alla restrizione e alla limitazione, sicché le riserve che è 
opportuno fare in un raffronto con l’Oriente devono procedere quasi solo dal 
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timore di attribuire agli antichi d’Occidente più di quanto non abbiano 
veramente pensato: quando si constata che essi hanno preso qualcosa 
dall’Oriente, non bisognerebbe credere che lo abbiano assimilato 
completamente, né affrettarsi a concludere che vi è identità di pensiero. Vi 
sono raffronti numerosi ed interessanti da stabilire, che non hanno 
equivalente per quel che riguarda l’Occidente moderno; ma non è meno 
vero che i modi essenziali del pensiero orientale sono affatto diversi e che se 
non si esce dagli schemi della mentalità occidentale, anche di quella antica, 
ci si condanna fatalmente a disconoscere e trascurare quegli aspetti del 
pensiero orientale che sono precisamente i più importanti e caratteristici. 
Siccome è evidente che il «più» non può scaturire dal «meno», questa sola 
differenza dovrebbe essere sufficiente, in mancanza di ogni altra 
considerazione, a indicare da che parte si trova la civiltà a cui le altre sono 
debitrici. 

Per tornare allo schema che abbiamo introdotto sopra, dobbiamo dire 
che il suo difetto principale, d’altronde inevitabile in ogni schema, è di 
semplificare un po’ troppo le cose, perché rappresenta la divergenza come 
se fosse aumentata in modo continuo dall’antichità ai giorni nostri. In realtà 
in questa divergenza si sono verificate delle battute d’arresto e anzi in 
epoche meno lontane l’Occidente ha nuovamente ricevuto l’influenza diretta 
dell’Oriente: alludiamo soprattutto al periodo alessandrino, e anche a ciò 
che gli Arabi diedero all’Europa nel Medioevo, e di cui una parte 
apparteneva loro in proprio, mentre il resto giungeva dall’India; la loro 
influenza è ben nota per quanto riguarda lo sviluppo delle matematiche, ma 
non si limitò affatto a questo campo particolare. La divergenza tornò ad 
accentuarsi nel Rinascimento, dove si produsse una rottura nettissima con 
l’epoca precedente, e invero questo preteso Rinascimento fu una morte per 
molte cose, anche dal punto di vista delle arti, ma soprattutto da quello 
intellettuale; è difficile per un moderno cogliere tutta l’importanza e 
l’estensione di quel che si perdette a quell’epoca. Il ritorno all’antichità 
classica si risolse in un impoverimento dell’intellettualità, fenomeno 
paragonabile a quello già avvenuto precedentemente presso i Greci, ma con 
la capitale differenza che esso si manifestava ora nel corso dell’esistenza di 
una stessa razza e non più nel passaggio di certe idee da un popolo all’altro; 
è come se i Greci, proprio quando stavano per scomparire del tutto, si 
fossero vendicati della loro stessa incomprensione imponendo a tutta una 
parte dell’umanità i limiti del loro orizzonte mentale. Quando a tale 
influenza venne ad aggiungersi quella della Riforma, che d’altra parte non 
ne fu forse del tutto indipendente, le tendenze fondamentali del mondo 
moderno furono nettamente stabilite; la Rivoluzione, con tutto ciò che 
rappresenta in differenti campi, e che equivale alla negazione di ogni 
tradizione, doveva essere la conseguenza logica del loro sviluppo. Ma non 
intendiamo, qui, addentrarci in tutte queste considerazioni, che 
rischierebbero di condurci molto lontano; il nostro scopo non è di illustrare 
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nei dettagli la storia della mentalità occidentale, ma solo di dirne quanto 
basta per far comprendere quel che la differenzia profondamente 
dall’intellettualità orientale. Prima di esaurire, al riguardo, le nostre 
considerazioni sui moderni, dobbiamo ancora tornare ai Greci, per precisare 
quanto finora abbiamo solo accennato in modo insufficiente e per sgombrare 
in qualche modo il terreno, spiegandoci abbastanza nettamente da troncare 
certe obiezioni che sono sin troppo facili da prevedere. 

Per ora aggiungeremo soltanto qualche parola sulla divergenza 
dell’Occidente in rapporto all’Oriente: continuerà questa divergenza ad 
aumentare indefinitamente? Le apparenze potrebbero lasciarlo credere, e 
allo stato attuale delle cose la domanda è certo una di quelle su cui si può 
discutere; quanto a noi, tuttavia, non pensiamo che ciò sia possibile; ne 
esporremo le ragioni nella Conclusione. 
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3. Il pregiudizio classico 


Abbiamo già indicato quel che intendiamo per «pregiudizio classico»: è 
propriamente il partito preso di attribuire ai Greci e ai Romani l’origine di 
ogni civiltà. In fondo non è possibile trovare ad esso molte altre ragioni che 
questa: gli occidentali, poiché la loro civiltà non risale di fatto oltre l’epoca 
greco-romana, e da questa deriva quasi interamente, sono portati a 
immaginare che la stessa cosa si sia verificata dappertutto, e stentano a 
concepire 1’esistenza di civiltà completamente diverse e di origine molto più 
antica; si potrebbe dire che, intellettualmente, essi sono incapaci di andare 
oltre il Mediterraneo. D’altronde l’abitudine di parlare «della civiltà», in 
modo assoluto, contribuisce in larga misura a mantenere questo pregiudizio: 
la «civiltà», così intesa e supposta unica, è qualcosa che non è mai esistito; 
in realtà ci sono sempre state e ci sono ancora «delle civiltà». La civiltà 
occidentale, con le sue caratteristiche specifiche, è semplicemente una 
civiltà tra le altre, e ciò che pomposamente viene chiamato «l’evoluzione 
della civiltà» è solo lo sviluppo di questa civiltà particolare a partire dalle 
sue origini relativamente recenti, sviluppo che è d’altronde ben lontano 
dall’esser stato sempre «progressivo», in modo regolare e sotto tutti gli 
aspetti: quel che abbiamo detto in precedenza sul preteso Rinascimento e 
sulle sue conseguenze potrebbe servire qui come esempio nettissimo di una 
regressione intellettuale che per di più non ha fatto che aggravarsi fino ai 
nostri giorni. 

Per chiunque voglia esaminare imparzialmente le cose, è manifesto che 
i Greci hanno adottato quasi tutto degli orientali, almeno dal punto di vista 
intellettuale, come essi stessi hanno ammesso abbastanza sovente; per 
quanto falsi siano potuti essere, su questo almeno non hanno mentito, e del 
resto non ne avrebbero avuto alcun interesse. La loro unica originalità, 
dicevamo prima, risiede nella maniera in cui hanno esposto le cose, secondo 
una capacità di adattamento che non può essere loro contestata, ma che 
trova necessariamente un limite nella misura della loro comprensione; si 
tratta perciò di una originalità di ordine puramente dialettico. Infatti i modi 
di ragionamento, che derivano dai modi generali del pensiero e servono a 
formularli, sono diversi nei Greci e negli orientali; bisogna sempre tenerlo 
presente quando si segnalano certe analogie, pur reali, come ad esempio 
quella del sillogismo greco con ciò che è stato definito più o meno 
esattamente il sillogismo indù. E nemmeno si può dire che il ragionamento 
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greco si distingua per un rigore particolare; più rigoroso degli altri può 
sembrare soltanto a coloro che hanno nei suoi confronti una familiarità 
esclusiva, e tale apparenza proviene unicamente dal fatto che esso si confina 
sempre in un campo più ristretto, più limitato e per ciò stesso meglio 
definito. Ciò che invece è realmente caratteristico dei Greci, ma non depone 
molto a loro favore, è una certa sottigliezza dialettica di cui i dialoghi di 
Platone offrono numerosi esempi, e dove si vede il bisogno di esaminare 
indefinitamente una stessa questione sotto tutti gli aspetti, considerandola 
nei più minuti particolari, fino a giungere a una conclusione più o meno 
insignificante; c’è motivo di credere che i moderni, in Occidente, non siano i 
primi a soffrire di «miopia intellettuale». 

Dopotutto non è forse il caso di rimproverare oltre misura i Greci per 
avere ristretto, così come hanno fatto, il campo del pensiero umano; da un 
lato questa era una conseguenza inevitabile della loro costituzione mentale, 
della quale non possono essere considerati responsabili, e dall’altro essi 
resero comunque accessibili a una parte deU’umanità delle conoscenze che 
altrimenti rischiavano di rimanerle completamente estranee. È facile 
rendersene conto osservando i risultati a cui giungono gli occidentali quando 
affrontano direttamente certe concezioni orientali e quando cercano di 
interpretarle conformemente alla loro mentalità: tutto quel che non possono 
ricondurre a fonne «classiche», sfugge loro totalmente, e tutto quel che ad 
esse bene o male riconducono è per ciò stesso defonnato, al punto da 
diventare irriconoscibile. 

Il cosiddetto «miracolo greco», come viene chiamato dai suoi 
ammiratori entusiastici, si riduce insomma a ben poca cosa, o per lo meno, 
là dove implica un cambiamento profondo, tale cambiamento è un 
decadimento: esso si riduce all’individualizzazione delle concezioni, alla 
sostituzione del razionale al puro intellettuale, del punto di vista scientifico e 
filosofico al punto di vista metafisico. D’altra parte poco importa che i Greci 
abbiano saputo, dare meglio di altri un carattere pratico a certe conoscenze, 
o che ne abbiano tratto conseguenze a carattere pratico, mentre i loro 
predecessori non lo avevano fatto; è anzi lecito dire che in tal modo essi 
hanno attribuito alla conoscenza un fine meno puro e disinteressato, poiché 
per la loro forma mentis non riuscivano a mantenersi nella sfera dei principi 
se non con difficoltà e in via eccezionale. Questa tendenza «pratica», nel 
senso più ordinario del termine, è una di quelle che si sarebbero poi 
accentuate nello sviluppo della civiltà occidentale, ed è visibilmente 
predominante nell’epoca moderna; a questo riguardo fa eccezione solo il 
Medioevo, assai più rivolto alla speculazione pura. 

Generalmente parlando, gli occidentali sono per natura ben poco 
metafisici, il confronto tra le loro lingue e quelle degli orientali basterebbe a 
fornirne una prova, se solo i filologi fossero capaci di cogliere veramente lo 
spirito delle lingue che studiano. Gli orientali invece hanno una tendenza 
spiccatissima a disinteressarsi delle applicazioni, e ciò è facilmente 
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comprensibile, perché chiunque si dedichi essenzialmente alla conoscenza 
dei principi universali non può avere che un interesse mediocre per le 
scienze specifiche, e può tutf al più accordare loro una curiosità passeggera, 
in ogni caso insufficiente a provocare numerose scoperte in tale ordine 
d’idee. Quando si sa, con certezza in qualche modo matematica e perfino 
più che matematica, che le cose non possono essere diverse da quel che 
sono, non si può non disdegnare l’esperienza, giacché la constatazione di un 
fatto particolare, qualunque esso sia, non prova mai nulla di più né di 
diverso che l’esistenza pura e semplice del fatto stesso; al massimo una 
constatazione simile può qualche volta servire a illustrare una teoria, a mo’ 
di esempio, ma niente affatto a provarla, e credere il contrario è un’illusione 
grave. In queste condizioni non è proprio il caso di studiare le scienze 
sperimentali per se stesse, e dal punto di vista metafisico esse hanno, al pari 
dell’oggetto a cui si applicano, solo un valore puramente accidentale e 
contingente; molto spesso dunque si tralascia anche di isolare le leggi 
particolari, che tuttavia si potrebbero trarre dai principi come applicazione 
specifica a questo o quel campo definito, se si giudicasse che ne vale la 
pena. Si può allora capire tutto quello che allontana il «sapere» orientale 
dalla «ricerca» occidentale; ma ci si può ancora stupire che la ricerca sia 
arrivata a costituire un fine in sé per gli occidentali moderni, 
indipendentemente dai suoi possibili risultati. 

C’è un altro fatto che è essenziale notare a questo punto, e che si 
presenta d’altronde come un corollario di quanto precede: nessuno, senza 
eccezione, è mai stato più lontano degli orientali dall’avere, come l’antichità 
greco-romana, il culto della natura, poiché la natura non è mai stata per essi 
che il mondo delle apparenze; senza dubbio anche tali apparenze hanno una 
realtà, ma è una realtà transitoria e non permanente, contingente e non 
universale. Così il «naturalismo», in tutte le sue forme, costituisce, per 
uomini che potremmo dire metafisici per temperamento, solo una 
deviazione, se non addirittura una vera e propria mostruosità intellettuale. 

Bisogna pur dire che i Greci, nonostante la loro tendenza al 
«naturalismo», non si sono mai spinti fino a dare alla sperimentazione 
l’importanza eccessiva che le attribuiscono i moderni; in tutta l’antichità, 
anche occidentale, si ritrova un certo disprezzo per l’esperienza, che sarebbe 
forse difficile spiegare se non vedendovi una traccia dell’influenza orientale, 
perché esso aveva parzialmente perduto la sua ragion d’essere per i Greci, le 
cui preoccupazioni non erano granché metafisiche e per i quali le 
considerazioni di carattere estetico soppiantavano molto spesso le ragioni 
più profonde che sfùggivano loro. Le considerazioni che precedono sono 
quelle che più abitualmente vengono formulate per spiegare il fatto in 
questione; ma noi pensiamo che si tratti, per lo meno all’origine, di 
qualcos’altro. Ciò non toglie, in ogni caso, che presso i Greci si trovi già in 
un certo senso il punto di partenza delle scienze sperimentali quali sono 
intese dai moderni, scienze nelle quali la tendenza «pratica» si unisce alla 
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tendenza «naturalistica», dal momento che entrambe possono raggiungere il 
loro pieno sviluppo solo a detrimento del pensiero puro e della conoscenza 
disinteressata. Così, il fatto che gli orientali non si siano mai dedicati a certe 
scienze particolari non è in alcun modo un segno di inferiorità, ed anzi 
intellettualmente è l’esatto contrario; si tratta insomma di una normale 
conseguenza del fatto che la loro attività si è sempre sviluppata in tutt’altra 
direzione e verso un fine completamente diverso. Le molteplici direzioni 
nelle quali può esercitarsi fattività mentale dell’uomo imprimono a ogni 
civiltà il suo carattere proprio, detenninando la linea fondamentale del suo 
sviluppo; e nello stesso tempo questo dà l’illusione del progresso a chi, 
conoscendo una sola civiltà, vede esclusivamente la linea in cui essa si 
sviluppa, credendola la sola possibile, e non si rende conto che lo sviluppo 
in un aspetto può essere largamente compensato da un regresso in altri. 

Se consideriamo l’ordine intellettuale, il solo essenziale per le civiltà 
orientali, ci sono almeno due ragioni perché i Greci abbiano, a questo 
proposito, adottato tutto da esse, ossia tutto quel che c’è di realmente valido 
nelle loro concezioni; una delle ragioni, quella su cui abbiamo finora 
insistito di più, deriva dalla relativa inettitudine della mentalità greca al 
riguardo; l’altra è che la civiltà ellenica è molto più recente delle principali 
civiltà orientali. Ciò è particolannente vero per l’India, anche se, là dove 
esiste qualche rapporto tra le due civiltà, taluni spingono il «pregiudizio 
classico» fino ad affermare a priori che questa è una prova di un’influenza 
greca. Eppure, se una tale influenza ha davvero agito nella civiltà indù, non 
ha potuto essere che molto tardiva, e ha dovuto necessariamente rimanere 
del tutto superficiale. Potremmo ammettere per esempio che ci sia stata una 
influenza di ordine artistico, benché anche da questo punto di vista 
particolare le concezioni degli Indù siano sempre rimaste in tutte le epoche 
estremamente diverse da quelle dei Greci; d’altronde non si ritrovano tracce 
sicure di un’influenza di questo genere se non in una certa parte, molto 
ristretta sia nello spazio sia nel tempo, della civiltà buddhista, che non può 
essere confusa con la civiltà indù propriamente detta. Ma questo ci obbliga a 
spendere almeno qualche parola su ciò che potevano essere nell’antichità le 
relazioni tra popoli diversi e più o meno lontani, poi sulle difficoltà che 
sollevano in linea generale le questioni di cronologia, così importanti per i 
fautori intransigenti del troppo famoso «metodo storico». 
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4. Le relazioni tra i popoli antichi 


Si crede abbastanza generalmente che le relazioni tra la Grecia e l’India 
siano incominciate, o almeno abbiano assunto un’importanza apprezzabile, 
solo all’epoca delle conquiste di Alessandro; per tutto ciò che è sicuramente 
anteriore a questa data, quindi, si parla semplicemente di somiglianze 
fortuite tra le due civiltà, e per tutto ciò che è posteriore, o supposto tale, si 
parla naturalmente di influenza greca, come vuole la logica particolare insita 
nel «pregiudizio classico». Ecco di nuovo un’opinione che come molte altre 
è priva di ogni serio fondamento, dal momento che le relazioni tra i popoli, 
seppur lontani, erano nell’antichità assai più frequenti di quanto non si 
immagini abitualmente. Insomma, le comunicazioni non erano molto più 
difficili in quei tempi di quanto non lo fossero ancora uno o due secoli fa, e 
più precisamente fino all’invenzione delle ferrovie e dei piroscafi a vapore; 
certo si viaggiava meno che ai nostri giorni, meno spesso e soprattutto meno 
velocemente, ma si viaggiava in modo più proficuo perché si aveva tempo 
di studiare i paesi che si attraversavano, e talvolta anzi il viaggio era 
giustificato solo da questo studio e dai vantaggi intellettuali che se ne 
traevano. Non vi è pertanto ragione plausibile per definire «leggenda» 
quanto sappiamo sui viaggi dei filosofi greci, tanto più che questi viaggi 
spiegano molte cose altrimenti incomprensibili. La verità è che, ben prima 
degli albori della filosofia greca, i mezzi di comunicazione dovevano avere 
uno sviluppo di cui i moderni si fanno un’idea tutt’altro che esatta, e ciò 
aveva un carattere normale e permanente, senza alcun rapporto con le 
migrazioni dei popoli, le quali sono avvenute sempre e solo in modo 
discontinuo e alquanto eccezionale. 

Fra le altre prove che potremmo citare in appoggio a quanto detto, ne 
indicheremo una sola, che riguarda specialmente i rapporti dei popoli 
mediterranei, e questo perché si tratta di un fatto poco conosciuto o per lo 
meno negletto, a cui nessuno sembra aver prestato l’attenzione che merita e 
di cui in ogni caso sono state fornite interpretazioni molto inesatte. 
Vogliamo alludere all’adozione, tutt’intorno al bacino del Mediterraneo, di 
uno stesso tipo fondamentale di moneta, con variazioni secondarie che 
fungono da segni distintivi locali; e questa adozione, benché non si riesca a 
fissarne con esattezza la data, risale certamente a un’età antichissima, 
almeno in rapporto a quel periodo dell’antichità che per lo più si esamina. In 
questo fatto non si è voluto vedere niente di più che un’imitazione delle 
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monete greche, le quali sarebbero pervenute accidentalmente in regioni 
lontane; anche questo è un esempio dell’influenza esagerata che si suole 
attribuire ai Greci, nonché della deplorevole tendenza a far intervenire il 
caso in tutto quello che non si sa spiegare, come se il caso fosse 
qualcos’altro che un nome dato, per dissimularla, alla nostra ignoranza delle 
cause reali. Quel che ci sembra certo è che questo modello comune di 
moneta, che comporta essenzialmente una testa umana da un lato e un 
cavallo o un carro dall’altro, non è più specificamente greco di quanto non 
sia italico o cartaginese, o persino gallico o iberico; la sua adozione ha 
sicuramente richiesto un accordo più o meno esplicito tra i differenti popoli 
mediterranei, anche se le modalità di questo accordo necessariamente ci 
sfuggono. La stessa cosa succede per certi simboli o certe tradizioni che si 
ritrovano uguali in aree ancor più estese; e d’altronde, se nessuno contesta le 
regolari relazioni mantenute dai coloni greci con la metropoli, per quale 
ragione si contesterebbero maggiormente quelle che hanno potuto stabilirsi 
fra i Greci e altri popoli? D’altra parte, anche là dove una convenzione del 
tipo di quella affermata non sia mai intervenuta, per ragioni che possono 
essere di ordini diversi, che non è nostro compito indagare qui e che del 
resto sarebbero difficilmente determinabili, non è per nulla provato che ciò 
abbia impedito lo stabilirsi di scambi più o meno regolari; altri, 
semplicemente, saranno stati i mezzi, perché dovevano adattarsi a 
circostanze diverse. 

Per precisare la portata che è opportuno riconoscere al fatto da noi 
indicato, anche se si tratta soltanto di un esempio, c’è da aggiungere che gli 
scambi commerciali non dovettero mai avvenire con continuità senza prima 
o poi indurre scambi di un genere del tutto diverso, e in particolare scambi 
intellettuali; e può anche darsi che in certi casi le relazioni economiche, 
lungi dall’avere quella priorità che hanno presso i popoli moderni, siano 
state di un’importanza più o meno secondaria. La tendenza a ricondurre 
tutto al punto di vista economico, sia nella vita interna di un paese sia nelle 
relazioni intemazionali, è infatti una tendenza propriamente moderna; gli 
antichi, anche occidentali, ad eccezione forse dei soli Fenici, non vedevano 
le cose a questo modo, e neppure gli orientali, anche al giorno d’oggi, le 
vedono così. Ecco un’altra occasione per ribadire come sia sempre 
pericoloso voler formulare un giudizio dal proprio punto di vista su 
questioni relative a uomini che, trovandosi in altre circostanze, possedendo 
un’altra mentalità, collocandosi diversamente nel tempo o nello spazio, 
certo non si sono mai posti da quel punto di vista, né avevano alcuna 
ragione per concepirlo; proprio questo è invece l’errore che troppo spesso 
commettono coloro che studiano l’antichità, ed è anche lo stesso che, come 
dicevamo fin dall’inizio, commettono immancabilmente gli orientalisti. 

Per ritornare al nostro punto di partenza, il fatto che i più antichi 
filosofi greci abbiano preceduto di diversi secoli l’epoca di Alessandro non 
autorizza affatto a concludere che non abbiano conosciuto nulla delle 
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dottrine indù. Per citare un esempio, l’atomismo, molto tempo prima della 
sua comparsa in Grecia, era stato sostenuto in India dalla scuola di Kanàda, 
in seguito dai jaina e dai buddhisti; può darsi che sia stato importato in 
Occidente dai Fenici, come fanno supporre certe tradizioni, ma del resto 
diversi autori affermano che Democrito, il quale fu uno dei primi Greci ad 
adottare questa dottrina, o almeno a formularla chiaramente, aveva viaggiato 
in Egitto, in Persia e in India. I primi filosofi greci possono anzi avere 
conosciuto, non soltanto le dottrine indù, ma anche le dottrine buddhiste, 
perché certo non precedettero il buddhismo, e per di più quest’ultimo si 
estese per tempo fuori dell’India, in regioni dell’Asia più vicine alla Grecia 
e quindi relativamente più accessibili. Tale circostanza rafforzerebbe la tesi, 
plausibilissima, di prestiti ricevuti, certo non esclusivamente ma 
principalmente, dalla civiltà buddhista. In ogni caso è interessante notare 
come gli accostamenti che possono farsi con le dottrine dell’India siano 
assai più numerosi ed evidenti durante il periodo presocratico che nei 
periodi successivi; quale parte avrebbero dunque le conquiste di Alessandro 
nelle relazioni intellettuali tra i due popoli? In fatto d’influenza indù, tutto 
sommato, non sembrano avere introdotto se non quella che si può trovare 
nella logica di Aristotele, e a cui alludevamo in precedenza parlando del 
sillogismo, così come nella parte metafisica dell’opera dello stesso filosofo, 
per la quale si potrebbero anzi segnalare certe somiglianze un po’ troppo 
precise per essere puramente accidentali. 

Se, per preservare a tutti i costi Foriginalità dei filosofi greci, si 
obiettasse che esiste un fondo intellettuale comune a tutta Fumanità, resta 
nondimeno il fatto che questo fondo è qualcosa di troppo generico e vago 
per spiegare in modo soddisfacente somiglianze precise e nettamente 
determinate. D’altronde il divario delle mentalità in molti casi si spinge 
assai più lontano di quanto non pensino coloro che hanno sempre e soltanto 
conosciuto un unico tipo di umanità; in particolare, tra i Greci e gli Indù 
questa differenza era delle più considerevoli. Una spiegazione simile può 
bastare solo nel caso di due civiltà tra loro comparabili, che si siano 
sviluppate nella stessa direzione benché indipendentemente l’una dall’altra e 
abbiano prodotto concezioni identiche nella sostanza quantunque 
diversissime nella fonna: è il caso delle dottrine metafisiche della Cina e 
dell’India. Inoltre, anche entro questi limiti, sarebbe forse più plausibile 
vedere in tutto ciò, come si è obbligati a fare per esempio quando si constata 
una comunanza di simboli, il risultato di una identità delle tradizioni 
primordiali, le quali presuppongono relazioni che possono risalire a epoche 
ben più remote dell’inizio del periodo definito «storico»; ma questo ci 
condurrebbe troppo lontano. 

Dopo Aristotele le tracce di un’influenza indù nella filosofia greca 
diventano sempre più rare, se non addirittura nulle, perché questa filosofia si 
chiude in un ambito sempre più ristretto e contingente, sempre più lontano 
da ogni vera intellettualità, e perché tale ambito è per lo più quello della 
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morale, connesso a preoccupazioni che sono sempre state completamente 
estranee agli orientali. Solo nei neoplatonici si vedranno ricomparire 
influenze orientali, ed è anzi proprio con loro che si incontreranno per la 
prima volta nei Greci certe idee metafisiche come quella dell’Infinito. Fino 
allora i Greci non avevano avuto infatti che la nozione dell’indefinito, e, 
tratto eminentemente caratteristico della loro mentalità, finito e perfetto 
erano per loro sinonimi; per gli orientali, al contrario, è l’Infinito che si 
identifica con la Perfezione. Questa è la differenza profonda che esiste tra 
un pensiero filosofico, nel senso europeo del termine, e un pensiero 
metafisico; ma al riguardo avremo occasione di ritornare più ampiamente in 
seguito, e queste poche indicazioni sono per il momento sufficienti, poiché 
la nostra intenzione non è di istituire qui un raffronto dettagliato fra le 
rispettive concezioni dell’India e della Grecia, raffronto che peraltro 
incontrerebbe molte difficoltà di cui poco si curano quanti lo considerano in 
modo troppo superficiale. 
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5. Problemi di cronologia 


I problemi che riguardano la cronologia sono tra quelli che 
imbarazzano maggiormente gli orientalisti, e tale imbarazzo è in genere 
abbastanza giustificato; ma essi sbagliano, da una parte attribuendo a questi 
problemi un’importanza eccessiva, e dall’altra credendo di poter ottenere, 
con i loro metodi ordinari, soluzioni definitive, quando di fatto giungono 
solo a ipotesi più o meno fantasiose, sulle quali sono d’altronde ben lontani 
dal trovare un accordo. Tuttavia vi sono casi che non presentano alcuna 
difficoltà reale, purché si accetti di non complicarli, come per capriccio, con 
le sottigliezze e i cavilli di una «critica» e un’«ipercritica» assurde. È il caso 
dei documenti che, come gli antichi annali cinesi, contengono una precisa 
descrizione dello stato del cielo nell’epoca a cui si riferiscono; il calcolo 
della loro data esatta, poggiando su dati astronomici sicuri, non si presta ad 
alcuna ambiguità. Purtroppo questo non è un caso generale, anzi è quasi 
eccezionale, e gli altri documenti, quelli indù in particolare, non offrono per 
la maggior parte niente di analogo per guidare le ricerche; la qual cosa, in 
fondo, prova semplicemente che i loro autori non si sono affatto preoccupati 
di «fissare una data» in vista di una qualsiasi rivendicazione di priorità. La 
pretesa all’originalità intellettuale, che contribuisce in buona parte alla 
nascita dei sistemi filosofici, è, presso gli stessi occidentali, una cosa 
tipicamente moderna, ancora ignota nel Medioevo; le idee pure e le dottrine 
tradizionali non sono mai state proprietà di questo o quell’individuo, e le 
peculiarità biografiche di coloro che le hanno esposte e interpretate hanno 
un’importanza quanto mai secondaria. D’altronde, anche per la Cina, 
l’osservazione precedente si applica quasi solo agli scritti storici; ma 
dopotutto questi sono gli unici per cui la determinazione cronologica 
presenti un reale interesse, poiché essa ha un senso e una portata 
esclusivamente dal punto di vista della storia. D’altra parte si deve segnalare 
che, ad accrescere la difficoltà, esiste in India, ed esistette senza dubbio 
anche in civiltà onnai scomparse, una cronologia, o più esattamente 
qualcosa che le assomiglia, basata su numeri simbolici che bisogna 
guardarsi dal prendere letteralmente per numeri di anni; qualcosa di analogo 
si trova del resto persino nella cronologia biblica. In realtà questa pretesa 
cronologia si applica esclusivamente a periodi cosmici, e non a periodi 
storici; tra gli uni e gli altri non vi è contusione possibile, se non per effetto 
di un’ignoranza piuttosto grossolana, e tuttavia non si può fare a meno di 
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riconoscere che gli orientalisti hanno dato fin troppi esempi di simili 
abbagli. 

Una tendenza molto diffusa tra questi stessi orientalisti è di ridurre al 
massimo, e anzi sovente oltre ogni limite ragionevole, rantichità delle 
civiltà di cui si interessano, quasi provassero disagio per il fatto che 
poterono esistere e prosperare in epoche tanto lontane, anteriori alle origini 
più remote che si possono attribuire all’attuale civiltà occidentale, o meglio 
a quelle da cui essa procede direttamente; il loro partito preso in materia non 
sembra avere altra scusa, e questo è veramente troppo poco. Lo stesso 
partito preso si è peraltro esercitato anche su cose sotto ogni aspetto molto 
più vicine all’Occidente di quanto non siano le civiltà della Cina e 
dell’India, e persino quelle dell’Egitto, della Persia e della Caldea; si è così 
tentato, per esempio, di «ringiovanire» la Cabala ebraica, in modo da potervi 
supporre un’influenza alessandrina e neoplatonica, mentre in realtà è 
avvenuto indubbiamente il contrario; e ciò sempre per la stessa ragione, 
ossia perché si è convenuto a priori che tutto deve provenire dai Greci, che 
essi hanno avuto neU’antichità il monopolio di ogni conoscenza, come gli 
europei immaginano di averlo ora, e che sono stati, sempre come questi 
stessi europei pretendono di essere attualmente, gli educatori e gli ispiratori 
del genere umano. Eppure Platone, la cui testimonianza in questo caso non 
dovrebbe prestarsi al sospetto, non ha avuto paura di riferire nel Timeo che 
gli Egiziani consideravano i Greci dei «bambini»; gli orientali, ancor oggi, 
avrebbero molte ragioni di dire la stessa cosa degli occidentali, se non si 
facessero scrupoli di una cortesia forse eccessiva. Ricordiamo tuttavia che 
proprio questo apprezzamento fù giustamente formulato da un indù, il quale, 
sentendo per la prima volta esporre le concezioni di certi filosofi europei, fu 
così poco meravigliato da dichiarare che erano idee adeguate tutt’al più a un 
bambino di otto anni! 

Chi penserà che noi riduciamo eccessivamente il ruolo dei Greci, 
riconducendolo quasi solo a un’opera di «adattamento», potrebbe obiettare 
che non tutte le loro idee ci sono note, che molte cose non sono pervenute 
fino a noi. Ciò è senz’altro vero in qualche caso, e specialmente 
nell’insegnamento orale dei filosofi; ma quel che conosciamo non ci 
consente già ampiamente di giudicare il resto? L’analogia, che è la sola a 
poterci fornire i mezzi per passare, in una certa misura, dal noto all’ignoto, 
ci dà qui completa ragione; e d’altronde, basandoci sull’insegnamento 
scritto che possediamo, possiamo ragionevolmente presumere che 
Tinsegnamento orale corrispondente, in quel che conteneva precisamente di 
specifico e di «esoterico», vale a dire di «più interiore», fosse, come quello 
dei «misteri» con il quale doveva avere più di un rapporto, ancor più 
fortemente caratterizzato da un’ispirazione orientale. Del resto, 
T «interiorità» stessa di questo insegnamento può solo garantirci che era 
meno lontano dalla sua fonte e meno defonnato di ogni altro, perché meno 
adattato alla mentalità generale del popolo greco; in caso contrario la sua 
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comprensione non avrebbe evidentemente richiesto una preparazione 
speciale, soprattutto una preparazione così lunga e difficile come era per 
esempio quella in uso nelle scuole pitagoriche. 

Del resto gli archeologi e gli orientalisti invocherebbero a sproposito 
contro di noi un insegnamento orale, o addirittura opere andate perdute, 
visto che il «metodo storico», al quale tengono tanto, ha come carattere 
essenziale di considerare solo i monumenti che si trovano sotto i loro occhi 
e i documenti scritti che hanno tra le mani; e appunto qui si mostra tutta 
l’insufficienza di questo metodo. In effetti ora si impone una considerazione 
che troppo sovente viene persa di vista: se di una certa opera si trova un 
manoscritto di cui si può detenninare la data con un mezzo qualunque, ciò 
prova che l’opera in questione non è certamente posteriore a tale data, ma 
niente di più, mentre non prova affatto che non possa esserle di molto 
anteriore. Può benissimo succedere che in seguito vengano scoperti altri 
manoscritti più antichi della stessa opera, e comunque, anche se non se ne 
scoprono altri, non si è autorizzati a concludere che non ne esistano, né, a 
maggior ragione, che non ne siano mai esistiti. Se ne esistono ancora, nel 
caso di una civiltà che è durata fino ai giorni nostri, è per lo meno 
verosimile che non siano lasciati al caso di una scoperta archeologica, come 
quelle che sono possibili per una civiltà scomparsa; né d’altra parte vi è 
ragione di supporre che coloro che li conservano si credano un giorno tenuti 
a disfarsene a profitto degli eruditi occidentali, tanto più che la loro 
conservazione può avere un interesse sul quale non insisteremo, ma a 
paragone del quale la curiosità, sia pur fregiata dell’epiteto di «scientifica», 
è di scarsissimo valore. D’altro canto, riguardo alle civiltà scomparse, non si 
può fare a meno di constatare che, nonostante tutte le ricerche e le scoperte, 
una quantità di documenti non verrà mai più ritrovata, per la semplice 
ragione che è andata distrutta accidentalmente; siccome gli incidenti di 
questo genere sono stati, in molti casi, contemporanei alle civiltà stesse di 
cui si tratta, e non necessariamente posteriori alla loro estinzione, e siccome 
noi stessi possiamo constatarne abbastanza frequentemente di simili attorno 
a noi, è estremamente probabile che la stessa cosa si sia più o meno prodotta 
anche nelle altre civiltà che si sono mantenute fino alla nostra epoca; e anzi 
le probabilità che le cose stiano realmente così sono tanto maggiori quanto 
più lunga è la successione di secoli che le separa dalla loro origine. Ma c’è 
di più: anche senza incidenti, i manoscritti antichi possono scomparire del 
tutto naturalmente, normalmente per così dire, per pura e semplice usura; 
allora vengono sostituiti da altri che portano necessariamente una data più 
recente, e che sono i soli di cui in seguito si potrà constatare l’esistenza. Per 
farsi un’idea di ciò, basta osservare quel che avviene nel mondo 
musulmano: un manoscritto circola ed è trasportato, secondo i bisogni, da 
un centro d’insegnamento all’altro e talvolta in regioni molto distanti, fino a 
che non sia così usurato da essere pressoché inutilizzabile; se ne fa allora 
una copia il più esatta possibile, che da quel momento si sostituirà al 
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vecchio manoscritto, verrà utilizzata nello stesso modo, e sarà a sua volta 
sostituita da un’altra quando anch’essa si deteriorerà, e così via. 
Sicuramente queste sostituzioni successive possono intralciare molto le 
ricerche degli orientalisti; ma coloro che vi si dedicano non si preoccupano 
granché di questo inconveniente, e anche se ne venissero a conoscenza non 
acconsentirebbero per così poco a modificare le loro abitudini. Tutte queste 
considerazioni sono in se stesse così evidenti che forse non varrebbe 
nemmeno la pena di formularle, se gli orientalisti non fossero a tal punto 
accecati da quel partito preso che indicavamo, da non vedere questa 
evidenza. 

C’è poi un altro fatto, che i partigiani del «metodo storico» non 
possono tenere presente senza trovarsi in disaccordo: Tinsegnamento orale 
ha quasi dappertutto preceduto l’insegnamento scritto, ed è stato il solo in 
uso per periodi probabilmente lunghissimi, anche se la loro durata esatta è 
difficilmente determinabile. In via generale, uno scritto tradizionale è per lo 
più la fissazione relativamente recente di un insegnamento che agli inizi era 
stato trasmesso oralmente, e a cui rarissimamente è possibile assegnare un 
autore; ne consegue che quand’anche si fosse certi di essere in possesso del 
manoscritto primitivo, della qual cosa forse non esistono esempi, rimarrebbe 
ancora da sapere quanto tempo è durata la trasmissione orale anteriore, e 
questa è una domanda che il più delle volte rischia di restare senza risposta. 
Tale esclusività dell’insegnamento orale ha potuto avere ragioni molteplici, 
e non presuppone necessariamente l’assenza della scrittura, la cui origine è 
certo remotissima, almeno sotto fonna ideografica, di cui la fonna fonetica è 
soltanto una degenerazione originata da un bisogno di semplificazione. Si 
sa, per esempio, che Tinsegnamento dei Druidi rimase sempre 
esclusivamente orale, anche in un’epoca in cui i Galli conoscevano 
senz’ombra di dubbio la scrittura, poiché si servivano correntemente di un 
alfabeto greco nelle loro relazioni commerciali; perciò Tinsegnamento 
druidico non ha lasciato alcuna traccia autentica, ed è già molto se se ne può 
ricostruire più o meno esattamente qualche frammento molto ristretto. 
Sarebbe un errore credere peraltro che la trasmissione orale dovette col 
tempo alterare Tinsegnamento; dato l’interesse che la sua conservazione 
integrale presentava, vi sono al contrario forti ragioni per pensare che 
fossero adottate le necessarie precauzioni, affinché si mantenesse sempre 
identico, non soltanto nella sostanza ma anche nella forma; e si può 
constatare che questo mantenimento è perfettamente realizzabile, se solo si 
osserva ciò che accade ancora oggi presso tutti i popoli orientali, per i quali 
la fissazione a mezzo della scrittura non ha mai comportato la soppressione 
della tradizione orale né è mai stata considerata capace di sostituirvisi 
completamente. È curioso come comunemente si ammetta che certe opere in 
origine non fossero scritte; in particolare lo si afferma per i poemi omerici 
dell’antichità classica, per le chansons de geste del Medioevo; perché allora 
non si dovrebbe ammettere la stessa cosa per opere che hanno attinenza, non 
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più con l’ordine semplicemente letterario, ma con quello dell’intellettualità 
pura, dove la trasmissione orale ha ragioni ben più profonde? Non vale 
veramente la pena di insistere ulteriormente, e quanto alle ragioni profonde 
alle quali abbiamo or ora alluso, non è questo il luogo per svilupparle; 
avremo del resto occasione di dime qualcosa in seguito. 

C’è ancora un punto che vorremmo indicare nel presente capitolo: se è 
spesso così difficile situare esattamente nel tempo un certo periodo 
dell’esistenza di un popolo antico, talvolta non lo è meno, per quanto strano 
possa sembrare, situarlo nello spazio. Intendiamo dire che certi popoli hanno 
potuto, in epoche diverse, emigrare da una regione all’altra, e niente ci 
dimostra che le opere lasciate dagli antichi Indù o dagli antichi Persiani, per 
esempio, siano state tutte composte nei paesi dove vivono attualmente i loro 
discendenti. Anzi, niente ce lo dimostra nemmeno quando queste opere 
contengano la designazione di luoghi determinati, i nomi di fiumi o di monti 
che ancora conosciamo, perché è possibile che questi stessi nomi siano stati 
successivamente applicati nelle diverse regioni dove il popolo in questione 
si è fermato nel corso delle sue migrazioni. Vi è qui qualcosa di abbastanza 
naturale: gli attuali europei non hanno spesso l’abitudine di dare alle città 
che fondano nelle colonie, e alle varietà geografiche che vi incontrano, 
denominazioni prese dal loro paese d’origine? Si è discussa talvolta la 
questione se l’Ellade dei tempi omerici corrispondesse effettivamente alla 
Grecia delle epoche più recenti, o se la Palestina biblica fosse veramente la 
regione che chiamiamo ancora con questo nome: discussioni simili non sono 
forse così vane come di solito si pensa, e almeno è sensato porre la 
questione anche se, negli esempi da noi citati, è abbastanza probabile che 
debba essere risolta in modo affermativo. Al contrario, per ciò che riguarda 
l’India vedica, a una domanda di questo tipo ci sono ragioni per rispondere 
negativamente; gli antenati degli Indù devono aver abitato, in un’epoca 
peraltro indetenninata, una regione molto a settentrione, poiché, secondo 
alcuni testi, vi accadeva che il sole facesse il giro dell’orizzonte senza 
tramontare; ma quando abbandonarono questa dimora primitiva, e dopo 
quante tappe giunsero nell’India attuale? Da un certo punto di vista sono 
questioni interessanti, che però noi ci accontentiamo di segnalare senza 
pretendere di esaminare qui, perché non rientrano nell’argomento che 
stiamo trattando. Le considerazioni finora esposte sono semplici preliminari 
che ci sono sembrati necessari prima di affrontare le questioni propriamente 
attinenti all’interpretazione delle dottrine orientali; e per queste ultime 
questioni, che costituiscono il nostro argomento principale, dobbiamo 
ancora segnalare un altro genere di difficoltà. 
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6. Difficoltà linguistiche 


La difficoltà che maggiormente si oppone all’interpretazione corretta 
delle dottrine orientali è quella che deriva, come già abbiamo indicato e 
come intendiamo esporre soprattutto nelle pagine seguenti, dalla differenza 
essenziale esistente tra i modi del pensiero orientale e quelli del pensiero 
occidentale. Questa differenza si traduce naturalmente in una differenza 
corrispondente nelle lingue che sono destinate ad esprimere tali modi, da cui 
una seconda difficoltà, connessa alla prima, quando si tratta di rendere 
determinate idee nelle lingue dell’Occidente, le quali mancano di tennini 
adatti e, soprattutto, sono assai poco metafisiche. D’altronde è solo un 
aggravarsi delle difficoltà che sono insite in ogni traduzione, e che si 
incontrano anche, in misura minore, quando si passa da una lingua a un’altra 
che pure è vicinissima filologicamente non meno che geograficamente; 
inoltre i termini che vengono considerati corrispondenti, e che sovente 
hanno la stessa origine o derivazione, talvolta non offrono affatto, malgrado 
ciò, un’equivalenza esatta nel significato. Questo non stupisce, perché è 
evidente che ogni lingua deve adattarsi in modo particolare alla mentalità 
del popolo che se ne serve, e ciascun popolo ha la propria mentalità, più o 
meno ampiamente diversa da quella degli altri; tale differenza delle 
mentalità etniche è assai minore solo quando si considerano popoli che 
appartengono a una stessa razza o si ricollegano alla stessa civiltà. In tal 
caso, i caratteri mentali comuni sono senz’altro i più essenziali, ma i 
caratteri secondari che vi si sovrappongono possono dare luogo a variazioni 
che rimangono notevolissime; e ci si potrebbe persino domandare se tra gli 
individui che parlano una stessa lingua, entro i confini di una nazione che 
comprenda elementi etnici diversi, il senso delle parole non abbia sfùmature 
più o meno significative da una regione all’altra, tanto più che l’unificazione 
nazionale e linguistica è spesso recente e abbastanza artificiosa: non sarebbe 
affatto strano, ad esempio, se la lingua comune ereditasse in ogni provincia, 
sia nella sostanza sia nella forma, qualche particolarità dell’antico dialetto al 
quale si è sovrapposta e che ha sostituito più o meno completamente. 
Comunque sia, le differenze di cui parliamo sono naturalmente molto più 
sensibili da un popolo all’altro: se possono esserci diversi modi di parlare 
una stessa lingua, vale a dire, in fondo, di pensare servendosi di essa, c’è 
sicuramente un modo specifico di pensare che si esprime normalmente in 
ogni lingua distinta; e la differenza raggiunge in qualche modo il suo 
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massimo in lingue molto differenti le une dalle altre sotto ogni aspetto, o 
persino in lingue filologicamente affini ma adattate a mentalità e civiltà 
molto differenti, poiché i raffronti filologici permettono assai meno 
facilmente dei raffronti mentali di stabilire equivalenze autentiche. È per 
queste ragioni che, come dicevamo fin daU’inizio, la traduzione più letterale 
non sempre è la più esatta per quanto riguarda le idee, anzi tutt’altro, così 
come la conoscenza puramente grammaticale di una lingua è del tutto 
insufficiente a fornircene. 

Quando parliamo della lontananza dei popoli, e quindi delle loro lingue, 
bisogna tener presente che può essere una lontananza nel tempo come nello 
spazio, sicché quanto abbiamo detto si applica parimenti alla comprensione 
delle lingue antiche. Anzi, parlando di uno stesso popolo, qualora la sua 
mentalità subisca nel corso dell’esistenza modificazioni notevoli, non 
soltanto termini nuovi si sostituiscono nella lingua a termini antichi, ma lo 
stesso significato di quelli che si mantengono varia in relazione con i 
cambiamenti mentali, al punto che, in una lingua che sia rimasta quasi 
inalterata nella fonna esteriore, le stesse parole finiscono in realtà per non 
corrispondere più agli stessi concetti, e sarebbe allora necessaria, per 
ristabilirne il senso, una vera e propria traduzione che sostituisca, con altre 
del tutto diverse, quelle parole che pur tuttavia sono ancora in uso; il 
raffronto tra la lingua francese del secolo XVII e quella di oggi fornirebbe 
numerosi esempi in merito. Dobbiamo aggiungere che ciò è soprattutto vero 
per i popoli occidentali, la cui mentalità, come già abbiamo indicato, è 
estremamente instabile e mutevole; e del resto c’è ancora una ragione 
decisiva perché in Oriente un tale svantaggio non si verifichi, o per lo meno 
sia ridotto al minimo, ed è che una demarcazione nettissima vi è stabilita tra 
le lingue volgari, le quali variano necessariamente in una certa misura per 
rispondere alle necessità dell’uso corrente, e le lingue che servono 
all’esposizione delle dottrine, lingue fissate immutabilmente, e il cui fine 
preserva da tutte le variazioni contingenti; ciò che, peraltro, diminuisce 
ancora l’importanza delle considerazioni cronologiche. In Europa si sarebbe 
potuto trovare qualcosa di parzialmente analogo all’epoca in cui il latino era 
abitualmente impiegato nell’insegnamento e negli scambi intellettuali; una 
lingua che abbia un tale uso non può essere definita propriamente una lingua 
morta, ma piuttosto una lingua fissata, e in ciò appunto consiste il suo 
grande vantaggio, per tacere della sua comodità nelle relazioni 
internazionali, dove le «lingue ausiliario) artificiali, preconizzate dai 
moderni, sono inesorabilmente destinate a fallire. Se possiamo parlare di 
una fissità immutabile, soprattutto in Oriente e per l’esposizione di dottrine 
la cui essenza è puramente metafisica, è perché di fatto queste dottrine non 
«si evolvono» nel senso occidentale della parola, rendendo perfettamente 
inapplicabile ad esse l’uso di qualsivoglia «metodo storico»; per strano e 
anzi incomprensibile che ciò possa sembrare a degli occidentali moderni, 
che vorrebbero ad ogni costo credere nel «progresso» in tutti i campi, le 


28 



René Guénon - Introduzione generale allo studio delle dottrine indù 


cose stanno così, e non riconoscendolo ci si condanna a non capire mai nulla 
dell’Oriente. Le dottrine metafisiche non sono soggette a nessun 
cambiamento di fondo, e neppure a perfezionamenti; possono soltanto 
svilupparsi sotto certi aspetti, accogliendo espressioni più particolarmente 
appropriate a ognuno di tali aspetti, ma che si mantengono sempre in uno 
spirito rigorosamente tradizionale. Se in via eccezionale accade 
diversamente e una deviazione intellettuale si verifica in un ambiente più o 
meno ristretto, questa deviazione, se è davvero grave, comporterà in tempi 
abbastanza brevi l’abbandono della lingua tradizionale nell’ambiente dato, 
dove essa verrà sostituita da un idioma di origine volgare, ma che a sua 
volta acquisterà una certa fissità relativa, perché la dottrina dissenziente 
tende in modo spontaneo a porsi come tradizione indipendente benché priva, 
è ovvio, di ogni autorità regolare. L’orientale, anche quando abbandona le 
vie normali della sua intellettualità, non può vivere senza una tradizione o 
qualcosa che ne tenga il posto, e in seguito cercheremo di far capire che 
cosa sia per lui la tradizione sotto i suoi diversi aspetti; è questa, d’altronde, 
una delle cause profonde del suo disprezzo per l’occidentale, il quale troppo 
sovente gli si presenta come un essere privo di ogni legame tradizionale. 

Per considerare sotto un altro angolo visuale, e quasi nel loro stesso 
principio, le difficoltà che volevamo segnalare particolarmente in questo 
capitolo, possiamo dire che ogni espressione di un qualsiasi pensiero è di 
per sé necessariamente imperfetta, dal momento che circoscrive e restringe i 
concetti per chiuderli in una forma definita che non può mai essere del tutto 
adeguata, il concetto contenendo sempre qualcosa di più della sua 
espressione, e addirittura immensamente di più quando si tratti di concetti 
metafisici che devono sempre tener conto dell’inesprimibile, in quanto fa 
parte della loro stessa essenza aprirsi su possibilità illimitate. Il passaggio da 
una lingua a un’altra, per forza di cose meno adatta della prima, non può 
insomma che aggravare questa imperfezione originaria e inevitabile; ma 
quando si è giunti a cogliere in qualche modo il concetto stesso attraverso la 
sua espressione primitiva, identificandosi per quanto è possibile alla 
mentalità di colui o coloro che lo hanno pensato, è chiaro che si può sempre 
rimediare in larga misura a questo inconveniente, fornendo una 
interpretazione che, per risultare intelligibile, dovrà essere un commento 
assai più che una pura e semplice traduzione letterale. Tutta la difficoltà 
reale quindi risiede, in fondo, nell’identificazione mentale necessaria per 
giungere a questo risultato; è certo che al riguardo esistono persone del tutto 
inadatte, ed è facile capire quanto ciò trascenda i limiti dei lavori di 
semplice erudizione. È questa Tunica maniera davvero proficua di studiare 
le dottrine; per capirle bisogna, per così dire, studiarle «dal di dentro», 
mentre gli orientalisti si sono sempre limitati a considerarle «dal di fuori». 

Questo genere di lavoro, per le dottrine che si sono regolarmente 
trasmesse fino alla nostra epoca e che hanno ancora degli interpreti 
autorizzati, è relativamente più facile che per quelle di cui ci è pervenuta la 
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sola espressione scritta o figurata, non accompagnata dalla tradizione orale 
estinta da lungo tempo. È quindi tanto più deplorevole che gli orientalisti 
abbiano sempre ostinatamente trascurato, con un partito preso forse 
parzialmente involontario ma per ciò stesso più invincibile, questo 
vantaggio che era loro offerto in quanto studiosi di civiltà che ancora 
sopravvivono, vantaggio che invece è negato a quanti svolgono ricerche su 
civiltà scomparse. Ciò nonostante, come abbiamo già detto, anche questi 
ultimi, gli egittologi e gli assiriologi, per esempio, potrebbero sicuramente 
risparmiarsi molti errori se avessero una conoscenza più estesa della 
mentalità umana e delle diverse modalità che può assumere; ma una 
conoscenza del genere non è appunto raggiungibile se non attraverso lo 
studio vero delle dottrine orientali, il quale renderebbe in tal modo, per lo 
meno indirettamente, immensi servigi a tutti i rami dello studio 
dell’antichità. Sennonché, anche solo per questo fine che non ci sembra 
affatto il più importante, non bisognerebbe chiudersi in un’erudizione che di 
per sé ha un mediocrissimo interesse, ma che probabilmente è il solo ambito 
in cui possa esercitarsi senza eccessivi inconvenienti l’attività di coloro che 
non vogliono o non possono uscire dagli angusti confini della mentalità 
occidentale moderna. È questa, lo ripetiamo ancora una volta, la ragione 
essenziale per cui i lavori degli orientalisti sono del tutto insufficienti a 
permettere la comprensione di una qualsiasi idea, e al tempo stesso 
completamente inutili, se non addirittura nocivi in certi casi, al fine di un 
avvicinamento intellettuale fra l’Oriente e l’Occidente. 
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II 

I modi generali del pensiero orientale 
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1. Le grandi divisioni dell’Oriente 


Abbiamo già detto che, sebbene si possa opporre la mentalità orientale 
nel suo insieme alla mentalità occidentale, tuttavia non si può parlare di una 
civiltà orientale come si parla di una civiltà occidentale. Esistono più civiltà 
orientali nettamente distinte, e ognuna di esse possiede, come in seguito 
vedremo, un principio di unità che le è proprio e che differisce in modo 
essenziale da quello delle altre; ma per quanto differenti, tutte hanno 
nondimeno dei tratti in comune, principalmente per quanto riguarda i modi 
di pensiero, ed è appunto ciò che permette di affermare che esiste, in linea 
generale, una mentalità specificamente orientale. 

Quando si intraprende uno studio, quale che sia, è sempre opportuno, 
per mettervi ordine, cominciare con lo stabilire una classificazione basata 
sulle divisioni naturali dell’oggetto che ci si propone di studiare. È perciò 
necessario che, prima di ogni altra considerazione, situiamo le differenti 
civiltà orientali le une in rapporto alle altre, limitandoci però alle grandi 
linee e alle divisioni più generali, sufficienti almeno a una prima 
approssimazione, poiché non intendiamo addentrarci qui in un esame 
separato e particolareggiato di ognuna di queste civiltà. 

Possiamo così dividere l’Oriente in tre grandi regioni che 
denomineremo, secondo la loro posizione geografica rispetto all’Europa, il 
Vicino Oriente, il Medio Oriente e l’Estremo Oriente. Il Vicino Oriente 
comprende per noi tutto l’insieme del mondo musulmano; il Medio Oriente 
è essenzialmente costituito dall’India; quanto aU’Estremo Oriente, è quello 
che abitualmente viene designato con questo nome, cioè la Cina e 
l’Indocina. È facile constatare, fin da subito, che queste tre divisioni generali 
corrispondono effettivamente a tre grandi civiltà completamente distinte e 
indipendenti, le quali sono, se non le sole esistenti in tutto l’Oriente, almeno 
le più importanti, e la cui area è di gran lunga la più estesa. All’interno di 
ognuna di queste civiltà si potrebbero poi definire delle suddivisioni che 
presentano variazioni pressappoco dello stesso ordine di quelle che, nella 
civiltà europea, esistono tra paesi diversi; soltanto che in questo caso non si 
possono assegnare a tali suddivisioni limiti che sono quelli delle nazionalità, 
la cui nozione stessa corrisponde a un concetto in generale estraneo 
all’Oriente. 

Il Vicino Oriente, che comincia ai confini dell’Europa, si estende non 
soltanto alla parte dell’Asia ad essa più vicina, ma anche a tutta l’Africa del 
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Nord; esso comprende dunque, a dire il vero, paesi che geograficamente 
sono altrettanto occidentali dell’Europa stessa. Ma la civiltà musulmana, in 
tutte le direzioni in cui si è espansa, ha nondimeno conservato i caratteri 
essenziali che le derivano dal suo punto di partenza orientale; e ha impresso 
tali caratteri a popoli estremamente diversi, conferendo loro una mentalità 
comune pur senza privarli di ogni originalità. Le popolazioni berbere 
dell’Africa del Nord non si sono mai confuse con gli Arabi che vivono sullo 
stesso suolo, e da questi è facile distinguerle non soltanto per i costumi 
speciali che hanno conservato, o per il loro tipo fisico, ma anche per una 
specie di fisionomia mentale che è loro propria; per esempio, non c’è ombra 
di dubbio che i Cabili sono per certi aspetti molto più vicini agli europei che 
non gli Arabi. È nondimeno vero che la civiltà dell’Africa del Nord, in 
quanto possiede un’unità, è non soltanto musulmana, ma anche araba nella 
sua essenza; d’altronde, quello che si può chiamare il gruppo arabo ha nel 
mondo islamico un’importanza veramente primordiale, poiché è in esso che 
l’Islam ha avuto origine, e la sua lingua è la lingua tradizionale di tutti i 
popoli musulmani, quali che siano la loro origine e la loro razza. Accanto al 
gruppo arabo, ne distingueremo altri due principali, che possiamo chiamare 
il gruppo turco e il gruppo persiano, benché queste denominazioni non siano 
forse di un’esattezza rigorosa. Il primo di questi gruppi comprende 
soprattutto popoli di razza mongola, come i Turchi e i Tartari; le sue 
caratteristiche mentali, come pure i suoi tratti fisici, lo differenziano 
moltissimo dagli Arabi, ma, avendo poca originalità intellettuale, dipende 
sostanzialmente dall’intellettualità araba; e d’altronde, dallo stesso punto di 
vista religioso, i due gruppi, arabo e turco, nonostante alcune differenze 
rituali e legali, fonnano un insieme unico che si oppone al gruppo persiano. 
Giungiamo così alla separazione più profonda che esista nel mondo 
musulmano, separazione che abitualmente si esprime dicendo che gli Arabi 
e i Turchi sono «sunniti», mentre i Persiani sono «sciiti»; tali denominazioni 
richiederebbero qualche riserva, ma non ci compete qui di entrare in queste 
considerazioni. 

Da quanto abbiamo detto, si può vedere che le divisioni geografiche 
non coincidono sempre esattamente col campo di espansione delle civiltà 
corrispondenti, ma soltanto col punto di partenza e il centro principale di 
queste civiltà. Elementi musulmani si trovano un po’ dappertutto in India, e 
ve ne sono anche in Cina; ma noi non dobbiamo preoccuparcene quando 
parliamo delle civiltà di questi due paesi, perché la civiltà islamica non vi è 
autoctona. D’altra parte, la Persia dovrebbe ricollegarsi etnicamente e anche 
geograficamente a quello che abbiamo chiamato il Medio Oriente; se non ve 
la includiamo, è perché la sua popolazione attuale è interamente musulmana. 
In realtà, nel Medio Oriente bisognerebbe considerare due civiltà distinte 
quantunque abbiano manifestamente un ceppo comune: quella dell’India e 
quella degli antichi Persiani; ma quest’ultima non ha più oggi altri 
rappresentanti che i Parsi, che formano raggruppamenti poco numerosi e 
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dispersi, alcuni in India, principalmente a Bombay, altri nel Caucaso; ci 
basti qui segnalarne l’esistenza. Nella seconda delle nostre grandi divisioni 
non ci resta più da considerare che la civiltà propriamente indiana, o più 
precisamente indù, che abbraccia nella sua unità popoli di razze 
diversissime: fra le innumerevoli regioni dell’India, e soprattutto tra il Nord 
e il Sud, vi sono differenze etniche almeno tanto grandi quanto quelle che si 
possono trovare in tutta l’estensione dell’Europa; ciò nonostante tutti questi 
popoli hanno una civiltà comune e una lingua tradizionale comune, il 
sanscrito. La civiltà dell’India si è in certe epoche estesa più ad est, e ha 
lasciato tracce evidenti in detenninate regioni deU’Indocina, come la 
Birmania, il Siam e la Cambogia, e anche in qualche isola dell’Oceania, 
particolarmente a Giava. Da questa stessa civiltà indù, d’altra parte, è nata la 
civiltà buddhista, che si è diffusa sotto fonne diverse in una gran parte 
dell’Asia centrale e orientale; la questione del buddhismo richiede però 
qualche spiegazione, che daremo in seguito. 

Quanto poi alla civiltà deU’Estremo Oriente, che è la sola i cui 
rappresentanti appartengano veramente a un’unica razza, essa è 
propriamente la civiltà cinese; come abbiamo detto, si estende all’Indocina, 
e più in particolare al Tonchino e all’Annam, ma gli abitanti di queste 
regioni sono di razza cinese pura o mescolata con elementi di origine 
malese, che però non sono preponderanti. È opportuno insistere sul fatto che 
la lingua tradizionale di questa civiltà è essenzialmente la lingua cinese 
scritta, la quale non soggiace alle variazioni della lingua parlata, si tratti di 
variazioni nel tempo o nello spazio; un cinese del Nord, un cinese del Sud e 
un abitante deU’Annam possono non capirsi quando parlano, ma l’uso degli 
stessi caratteri ideografici, con tutto quel che esso implica di fatto, stabilisce 
comunque fra di loro un legame che ha una forza totalmente sconosciuta 
agli europei. 

Quanto al Giappone, che non abbiamo compreso nella nostra divisione 
generale, esso si ricollega all’Estremo Oriente in quanto ha subito 
l’influenza cinese, benché d’altronde possieda, con lo scintoismo, una 
tradizione propria di carattere molto diverso. Sarebbe opportuno chiedersi 
fino a che punto questi diversi elementi abbiano potuto mantenersi 
nonostante la modernizzazione, cioè in definitiva l’occidentalizzazione, che 
è stata imposta a questo popolo dalla sua classe dirigente; ma è una 
domanda troppo particolare perché ci si possa soffermare qui. 

D’altro canto, finora, abbiamo intenzionalmente omesso di parlare della 
civiltà tibetana, che pure è tutt’altro che trascurabile, specie dal punto di 
vista che ci interessa più particolarmente. Tale civiltà partecipa, per certi 
aspetti, di quella indiana come della cinese, ma presenta altresì caratteri che 
le sono del tutto peculiari; siccome però essa è ancor più completamente 
ignorata dagli europei di ogni altra civiltà orientale, non sarebbe possibile 
parlarne utilmente senza trattare argomenti del tutto estranei al nostro. 
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Ci limiteremo quindi, tenendo conto delle restrizioni indicate, alle tre 
grandi civiltà orientali che corrispondono rispettivamente alle tre divisioni 
geografiche definite all’inizio, vale a dire alle civiltà musulmana, indù e 
cinese. Per far comprendere i caratteri che più essenzialmente differenziano 
queste tre civiltà l’una dall’altra, senza con ciò addentrarci troppo nei 
particolari, la cosa migliore che possiamo fare è di esporre il più nettamente 
possibile i principi sui quali riposa l’unità fondamentale di ognuna di esse. 
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2. Principi di unità delle civiltà orientali 


È estremamente difficile, oggi, individuare un principio di unità per la 
civiltà occidentale; si potrebbe dire addirittura che la sua unità, la quale si 
fonda sempre in modo naturale su un insieme di tendenze che costituiscono 
una certa confonnità mentale, non è più che una semplice unità di fatto, la 
quale è priva di principio, così come lo è questa stessa civiltà da quando, 
all’epoca del Rinascimento e della Riforma, si ruppe il legame tradizionale 
di ordine religioso che per essa era precisamente il principio essenziale e di 
essa faceva nel Medioevo quella che si chiamava la «Cristianità». 
L’intellettualità occidentale non poteva avere a propria disposizione, nei 
limiti entro cui si esercitava la sua attività tipicamente ristretta, alcun 
elemento tradizionale di ordine diverso che potesse sostituirsi a quello 
religioso; intendiamo dire che un elemento di questo genere non poteva, 
escludendo eccezioni non atte a generalizzarsi in quell’ambiente, essere 
concepito altrimenti che in modo religioso. Per quel che riguarda l’unità 
della razza europea in quanto razza, essa è, come abbiamo già detto, troppo 
relativa e debole per poter servire di base all’unità di una civiltà. Il rischio 
era dunque che si venissero a formare da quel momento molteplici civiltà 
europee senza nessun legame effettivo e consapevole; e infatti proprio a 
partire dal momento in cui fu spezzata l’unità fondamentale della 
«Cristianità» si videro costituirsi in suo luogo, attraverso molte vicissitudini 
e incerti tentativi, le unità secondarie, frammentarie e impoverite delle 
«nazionalità». L’Europa conservava nondimeno, anche nella sua deviazione 
mentale, e come suo malgrado, l’impronta della formazione unica che aveva 
ricevuto nei secoli precedenti; le stesse influenze che avevano provocato la 
deviazione si erano esercitate dovunque in modo simile, sebbene con gradi 
diversi; il risultato fu ancora una mentalità comune, e conseguentemente una 
civiltà che pennaneva comune nonostante tutte le divisioni, ma che, invece 
di dipendere legittimamente da un principio, qualunque esso fosse, sarebbe 
ormai passata, se così si può dire, al servizio di una «assenza di principio», 
che la condannava a un irrimediabile decadimento intellettuale. Si può 
sicuramente sostenere che quello era il prezzo del progresso materiale verso 
il quale, da allora, il mondo occidentale si è diretto in modo esclusivo, 
poiché esistono vie di sviluppo inconciliabili; ma, comunque sia, ha 
significato veramente, a nostro avviso, pagare per quel progresso troppo 
magnificato un prezzo altissimo. 
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Questa considerazione molto sommaria pennette innanzitutto di capire 
come in Oriente non possa esistere nulla di simile alle nazioni occidentali: la 
nascita delle nazionalità è tutto sommato il segno di una dissoluzione 
parziale, in una civiltà, che risulta dalla perdita di ciò che ne costituiva 
l’unità profonda. Nello stesso Occidente, lo ripetiamo, il concetto della 
nazionalità è essenzialmente moderno; non si riuscirebbe a trovare niente di 
analogo in tutto ciò che era esistito prima, né le città greche, né l’Impero 
romano (nato d’altra parte dalle estensioni successive della città originaria) 
o i suoi prolungamenti medioevali più o meno indiretti, né le confederazioni 
o le leghe di popoli come quelle dei Celti, e neppure gli Stati organizzati 
gerarchicamente secondo il modello feudale. 

D’altra parte, quanto abbiamo detto dell’antica unità della «Cristianità», 
unità di natura essenzialmente tradizionale, e peraltro concepita secondo un 
modo specifico che è il modo religioso, può applicarsi quasi esattamente alla 
concezione dell’unità del mondo musulmano. La civiltà islamica è infatti, 
fra le civiltà orientali, quella che più si avvicina all’Occidente, e anzi si 
potrebbe dire che per le caratteristiche come per la posizione geografica essa 
è l’intennediaria, sotto diversi aspetti, fra l’Oriente e l’Occidente; ci sembra, 
quindi, che la tradizione possa essere esaminata in due modi profondamente 
distinti, dei quali uno è puramente orientale, mentre l’altro, che è il modo 
propriamente religioso, è condiviso con la civiltà occidentale. Del resto 
ebraismo, cristianesimo e islamismo si presentano come i tre elementi di 
uno stesso insieme, fùori del quale, è bene dirlo fin da ora, è per lo più 
difficile applicare propriamente il termine stesso di «religione», per poco 
che gli si voglia conservare un senso preciso e nettamente definito; ma 
nell’islamismo l’aspetto strettamente religioso è in realtà quello più 
esteriore; su questi punti dovremo tornare in seguito. Ad ogni modo, 
considerando per il momento solo l’aspetto esteriore, è su una tradizione che 
si può definire religiosa che si fonda tutta l’organizzazione del mondo 
musulmano: non avviene qui, come nell’Europa attuale, che la religione sia 
un elemento dell’ordine sociale, ma al contrario è tutto l’ordine sociale che 
si integra nella religione, dalla quale la legislazione è inseparabile perché in 
essa trova il suo principio e la sua ragione d’essere. È ciò che, 
sfortunatamente per loro, non hanno mai capito bene gli europei che si sono 
occupati delle popolazioni musulmane, e che per tale incomprensione hanno 
commesso errori politici dei più grossolani e inestricabili; non vogliamo 
però soffermarci ora su considerazioni del genere, che indichiamo 
incidentalmente. Al riguardo aggiungeremo solo due osservazioni che non 
sono prive di interesse: la prima è che la concezione del «califfato», unico 
fondamento possibile per qualsiasi «panislamismo» veramente serio, non è 
in alcun modo assimilabile a quella di una qualunque forma di governo 
nazionale, e che peraltro possiede tutte le caratteristiche per disorientare gli 
europei, abituati a vedere una separazione assoluta, se non addirittura una 
opposizione, tra il «potere spirituale» e il «potere temporale»; la seconda è 
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che per pretendere di instaurare nell’Islam dei «nazionalismi», occorre tutta 
l’ignorante presunzione di pochi «giovani» musulmani, che tali si 
autodefiniscono per ostentare il loro «modernismo» e nei quali 
l’insegnamento delle università occidentali ha completamente obliterato il 
senso tradizionale. 

A proposito dell’Islam dobbiamo ancora insistere su un altro punto, 
vale a dire l’unità della sua lingua tradizionale: abbiamo già detto che tale 
lingua è l’arabo, ma bisogna precisare che si tratta dell’arabo letterario, 
distinto in una certa misura dall’arabo volgare che ne costituisce 
un’alterazione e, grammaticalmente, una semplificazione. Vi è qui più o 
meno la stessa differenza che abbiamo indicato, per la Cina, fra la lingua 
scritta e la lingua parlata: solo l’arabo letterario può avere tutta la fissità 
indispensabile per sostenere la funzione di lingua tradizionale, mentre 
l’arabo volgare, come ogni altra lingua che serve all’uso comune, subisce 
naturalmente delle variazioni secondo le epoche e le regioni. Tuttavia queste 
variazioni non sono così considerevoli come di solito si crede in Europa: 
esse riguardano soprattutto la pronuncia e l’uso di alcuni termini più o meno 
specifici e non sono tali da costituire una pluralità di dialetti, giacché tutti 
coloro che parlano arabo sono perfettamente in grado di capirsi; insomma, 
anche per quanto riguarda l’arabo volgare, esiste un’unica lingua che è 
parlata dal Marocco al Golfo Persico, e i cosiddetti dialetti arabi, più o meno 
dissimili, sono un’invenzione pura e semplice degli orientalisti. Quanto poi 
alla lingua persiana, benché non sia fondamentale dal punto di vista della 
tradizione musulmana, il suo impiego in numerosi scribi relativi al 
«sufismo» le conferisce comunque, per la parte più orientale dell’Islam, 
un’incontestabile importanza intellettuale. 

Passando ora alla civiltà indù, la sua unità è ancora di ordine puramente 
ed esclusivamente tradizionale: essa comprende elementi appartenenti a 
razze o gruppi etnici diversissimi, e che possono tutti definirsi a ugual titolo 
«indù» nel senso stretto della parola, ad esclusione di altri elementi 
appartenenti a queste stesse razze o almeno ad alcune di esse. Certuni 
vorrebbero che all’origine le cose non stessero in questo modo, ma la loro 
opinione si fonda soltanto sull’ipotesi di una pretesa «razza ariana», che è 
dovuta semplicemente all’immaginazione troppo fertile degli orientalisti; il 
termine sanscrito àrya, dal quale è stato tratto il nome di questa razza 
ipotetica, è sempre stato in realtà un epiteto distintivo che si applica ai soli 
uomini delle prime tre caste, e indipendentemente dall’appartenenza a 
questa o quella razza, la cui considerazione qui non interviene affatto. Vero 
è che il principio dell’istituzione delle caste è rimasto, come molte altre 
cose, così incompreso in Occidente che non c’è da stupirsi se tutto ciò che vi 
si riferisce, direttamente o indirettamente, abbia occasionato ogni sorta di 
confusioni; ma su questo argomento ritorneremo in un’altra parte del nostro 
lavoro. Quel che, bisogna ricordare per il momento è che l’unità indù riposa 
interamente sul riconoscimento di una certa tradizione, la quale, anche qui, 
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ingloba tutto l’ordine sociale, ma solo a titolo di semplice applicazione a 
determinate contingenze; quest’ultima riserva è dovuta al fatto che la 
tradizione suddetta non è più religiosa, come lo era nell’Islam, ma di un 
ordine più puramente intellettuale ed essenzialmente metafisico. Quella 
specie di duplice polarizzazione, esteriore e interiore, a cui abbiamo 
accennato a proposito della tradizione musulmana, non esiste nell’India, 
dove perciò non si possono fare gli accostamenti con l’Occidente che erano 
ancora possibili almeno per l’aspetto esteriore dell’Islam; qui nulla esiste 
più di simile alle religioni occidentali, e a sostenere il contrario possono 
esserci solo degli osservatori superficiali, i quali dimostrano così la loro 
perfetta ignoranza dei modi del pensiero orientale. Siccome ci 
ripromettiamo di trattare specialmente delle civiltà dell’India, è inutile per il 
momento dilungarci in merito. 

La civiltà cinese, come abbiamo già detto, è la sola la cui unità sia 
essenzialmente, nella sua natura profonda, un’unità di razza; il suo elemento 
caratteristico, al riguardo, è ciò che i Cinesi chiamano gen, concetto che si 
può rendere, senza eccessiva inesattezza, con «solidarietà di razza». Tale 
solidarietà, che implica a un tempo la perpetuità e la comunione 
dell’esistenza, si identifica del resto con l’«idea di vita», applicazione 
alTumanità esistente del principio metafisico della «causa iniziale»; e dal 
passaggio di tale nozione nel campo sociale, con l’attuazione continua di 
tutte le sue conseguenze pratiche, discende l’eccezionale stabilità delle 
istituzioni cinesi. Questa stessa concezione permette di comprendere come 
l’intera organizzazione sociale riposi qui sulla famiglia, prototipo essenziale 
della razza; in Occidente si sarebbe potuto trovare qualcosa di parzialmente 
analogo nella città antica, dove pure la famiglia fonnava il nucleo iniziale e 
lo stesso «culto degli avi», con tutto ciò che implicava di fatto, aveva 
un’importanza della quale i moderni stentano a rendersi conto. Non 
crediamo tuttavia che, da nessun’altra parte se non in Cina, ci si sia mai 
spinti così oltre nel senso di una concezione dell’unità familiare che si 
oppone a qualsiasi individualismo, che sopprime per esempio la proprietà 
individuale e quindi l’eredità, e che rende in qualche modo impossibile la 
vita di chi, volontariamente o no, si trovi escluso dalla comunità della 
famiglia. Quest’ultima esercita nella società cinese una funzione almeno 
tanto importante quanto quella della casta nella società indù, e che in 
qualche modo le è comparabile; ma il principio resta completamente 
diverso. D’altronde la parte propriamente metafisica della tradizione è, in 
Cina più che altrove, nettamente separata da tutto il resto, vale a dire 
insomma dalle sue applicazioni a differenti ordini di relatività; va da sé però 
che tale separazione, per profonda che sia, non può giungere fino a una 
discontinuità assoluta, che in quanto tale priverebbe le fonne esteriori della 
civiltà di ogni principio reale. Lo si vede fin troppo nell’Occidente moderno 
dove le istituzioni civili, spogliate di ogni valore tradizionale, ma 
conservanti qualche vestigio del passato onnai incompreso, hanno talvolta 
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l’apparenza di una vera parodia rituale senza la minima ragione d’essere, e 
la cui osservanza è più propriamente una «superstizione», con tutta la forza 
che dà a questa parola la sua rigorosa accezione etimologica. 

Quanto abbiamo detto è sufficiente a mostrare come l’unità di ognuna 
delle grandi civiltà orientali sia di natura completamente diversa da quella 
della civiltà occidentale attuale, come si appoggi su principi che, ben più 
profondi e indipendenti dalle contingenze storiche, sono eminentemente atti 
ad assicurarne la durata e la continuità. Le considerazioni che precedono, 
d’altronde, troveranno un loro naturale complemento in quel che seguirà, 
quando avremo occasione di trarre dall’una o dall’altra delle civiltà in 
questione gli esempi che saranno necessari per comprendere la nostra 
trattazione. 
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3. Che cosa si deve intendere per tradizione 


In quel che precede, ci è capitato di parlare ad ogni istante di tradizione, 
di dottrine o concezioni tradizionali e anche di lingue tradizionali, ed è del 
resto impossibile fare altrimenti se si vuole dare un nome a ciò che 
costituisce realmente tutta l’essenza del pensiero orientale nei suoi differenti 
modi; ma che cos’è più precisamente la tradizione? Diremo subito, per 
evitare una possibile confusione, che non intendiamo questa parola nel 
senso ristretto in cui il pensiero religioso dell’Occidente oppone talvolta 
«tradizione» e «scrittura», intendendo con il primo dei due tennini, in modo 
esclusivo, ciò che è stato l’oggetto di una trasmissione orale. Per noi al 
contrario, in un’accezione molto più generale, la tradizione può essere sia 
scritta sia orale, benché di solito, se non sempre, dovette essere 
principalmente orale all’origine, come abbiamo spiegato; ma, allo stato 
attuale delle cose, la parte scritta e la parte orale costituiscono dappertutto 
due rami complementari di una stessa tradizione, sia essa religiosa o altro, e 
noi non esitiamo a parlare di «scritture tradizionali», ciò che evidentemente 
sarebbe contraddittorio se attribuissimo alla parola «tradizione» soltanto il 
suo significato più specifico; d’altronde, secondo l’etimologia, la tradizione 
è semplicemente «ciò che si trasmette» in un modo o in un altro. Inoltre 
bisogna ancora comprendere nella tradizione, quali elementi secondari e 
derivati ma nondimeno importanti per averne una nozione completa, tutto 
l’insieme delle istituzioni di ordini diversi che hanno il loro principio nella 
dottrina tradizionale stessa. 

Considerata in tal modo, la tradizione può sembrare confondersi con la 
civiltà medesima, che secondo certi sociologi è «l’insieme delle tecniche, 
delle istituzioni e delle credenze comuni a un gruppo di uomini per una certa 
durata di tempo» 1 ; ma che valore ha, precisamente, quest’ultima 
defini z ione? Noi non crediamo, a dire il vero, che la civiltà possa 
generalmente caratterizzarsi in una formula di questo genere, la quale sarà 
sempre o troppo ampia o troppo stretta per certi versi, rischiando di 
escludere elementi comuni a ogni civiltà e di comprenderne invece altri che 
appartengono propriamente solo a qualche civiltà particolare. Così, la 
defini z ione precedente non tiene alcun conto di quel che in ogni civiltà 
esiste di essenzialmente intellettuale, trattandosi di qualcosa che non si può 


1 E. Doutté, Magie et religion dans l’Afrique du Nord, Introduzione, p. 5. 


41 



René Guénon - Introduzione generale allo studio delle dottrine indù 


includere nelle cosiddette «tecniche», le quali sono, così ci viene detto, 
«degli insiemi di pratiche specialmente destinate a modificare l’ambiente 
fisico»; d’altra parte, quando si parla di «credenze», aggiungendo peraltro 
che tale parola dev’essere «intesa nel suo significato abituale», ci si riferisce 
a qualcosa che evidentemente suppone la presenza deU’elemento religioso, 
che in realtà è specifico di certe civiltà e non si trova nelle altre. È appunto 
per evitare ogni inconveniente di questo tipo che noi ci siamo limitati, 
all’inizio, a dire semplicemente che una civiltà è il prodotto e l’espressione 
di una certa mentalità comune a un gruppo più o meno esteso di uomini, 
riservando per ciascun caso particolare la determinazione precisa dei suoi 
elementi costitutivi. 

Comunque sia, è altrettanto vero che, per quanto riguarda l’Oriente, 
identificare la tradizione con l’intera civiltà è in fondo giustificato: ogni 
civiltà orientale, considerata nel suo insieme, ci appare essenzialmente 
tradizionale, e questo risulta immediatamente dalle spiegazioni che abbiamo 
dato nel capitolo precedente. Quanto alla civiltà occidentale, abbiamo detto 
che al contrario è priva di ogni carattere tradizionale, ad eccezione del suo 
elemento religioso, il quale è il solo ad averlo conservato. Il fatto è che le 
istituzioni sociali, per potersi dire tradizionali, devono essere collegate 
effettivamente, come al loro principio, a una dottrina che è a sua volta 
tradizionale, sia essa metafisica o religiosa o di un altro genere adeguato. In 
altre parole, le istituzioni tradizionali che comunicano questo carattere a 
tutto l’insieme di una civiltà sono quelle che hanno la propria ragione 
d’essere profonda in una dipendenza, più o meno diretta ma sempre voluta e 
consapevole, da una dottrina la cui natura fondamentale è sempre e 
comunque di ordine intellettuale; ma l’intellettualità può esservi presente 
allo stato puro, e allora siamo in presenza di una dottrina propriamente 
metafisica, oppure vi si trova mescolata a diversi elementi eterogenei, 
originando così il modo religioso e gli altri modi di cui può essere 
suscettibile una dottrina tradizionale. 

Nell’Islam, abbiamo detto, la tradizione presenta due aspetti distinti, di 
cui uno è religioso, e a questo si ricollega direttamente l’insieme delle 
istituzioni sociali, mentre l’altro, puramente orientale, è davvero metafisico. 
In una certa misura qualcosa del genere è esistito, nell’Europa medioevale, 
con la dottrina scolastica, sulla quale d’altronde si esercitò notevolmente 
l’influenza araba; ma bisogna aggiungere, per non eccedere con le analogie, 
che la metafisica non vi fu mai così nettamente svincolata, come dovrebbe, 
dalla teologia, vale a dire insomma dalla sua applicazione specifica al 
pensiero religioso, e altresì che quanto vi si trova di propriamente metafisico 
non è completo, soggiacendo a talune limitazioni che sembrano inerenti a 
tutta l’intellettualità occidentale; è fuori di dubbio che in queste 
imperfezioni bisogna vedere una conseguenza del duplice retaggio della 
mentalità ebraica e della mentalità greca. 
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Quanto all’India, si è in presenza di una tradizione che è puramente 
metafisica nella sua essenza, alla quale si aggiungono, come tanti annessi e 
prolungamenti, applicazioni diverse, sia in certi rami secondari della 
dottrina stessa, come quella ad esempio che si ricollega alla cosmologia, sia 
nell’ordine sociale, che è peraltro strettamente determinato dalla 
corrispondenza analogica che si stabilisce tra le rispettive forme 
dell’esistenza cosmica e dell’esistenza umana. Appare qui molto più 
chiaramente che nella tradizione islamica, soprattutto perché mancano il 
punto di vista religioso e i suoi impliciti elementi extraintellettuali, la totale 
subordinazione dei differenti ordini particolari alla metafisica, vale a dire al 
dominio dei principi universali. 

In Cina la nettissima separazione di cui abbiamo detto rivela da un lato 
una tradizione metafisica e dall’altro una tradizione sociale, le quali possono 
apparire a prima vista non soltanto distinte, come in effetti sono, ma 
addirittura relativamente indipendenti l’una dall’altra, tanto più che la 
tradizione metafisica è sempre rimasta l’appannaggio quasi esclusivo di una 
élite intellettuale, mentre la tradizione sociale, per sua natura, s’impone a 
tutti ugualmente ed esige allo stesso grado la loro partecipazione effettiva. 
Sennonché, bisogna porre mente al fatto che la tradizione metafisica, quale è 
costituita nella forma del «taoismo», è lo sviluppo dei principi di una 
tradizione più primordiale contenuta specialmente nell’ Yi-King, e che anzi 
da questa stessa tradizione primordiale discende interamente, quantunque in 
una maniera meno immediata e solo come applicazione a un ordine 
contingente, tutto l’insieme di istituzioni sociali che è abitualmente 
conosciuto con il nome di «confùcianesimo». Si trova così ristabilita, con 
l’ordine dei loro rapporti reali, la continuità essenziale dei due principali 
aspetti della civiltà estremo-orientale, continuità che si rischierebbe di 
disconoscere quasi inevitabilmente se non si sapesse risalire alla loro fonte 
comune, vale a dire fino a questa tradizione primordiale la cui espressione 
ideografica, fissata sin dall’epoca di Fo-hi, si è mantenuta intatta per una 
durata di circa cinquanta secoli. 

Dobbiamo ora, dopo questo sguardo d’assieme, caratterizzare in modo 
più preciso ciò che costituisce propriamente questa specifica forma 
tradizionale che noi chiamiamo la fonna religiosa, quindi ciò che distingue 
il pensiero metafisico puro dal pensiero teologico, ossia dalle concezioni a 
carattere religioso, e anche, d’altra parte, ciò che lo distingue dal pensiero 
filosofico nel senso occidentale della parola. In queste distinzioni profonde 
troveremo veramente, in contrasto con i più importanti tipi di concezioni 
intellettuali, o piuttosto semi-intellettuali, consueti nel mondo occidentale, i 
caratteri precipui dei modi generali ed essenziali dell’intellettualità 
orientale. 


43 



René Guénon - Introduzione generale allo studio delle dottrine indù 


4. Tradizione e religione 


Sembra piuttosto difficile intendersi su una definizione esatta e rigorosa 
della religione e dei suoi elementi essenziali, e l’etimologia, spesso preziosa 
in simili congiunture, ci aiuta assai scarsamente, poiché l’indicazione che ci 
fornisce è quanto mai vaga. La religione, secondo la derivazione della 
parola, è «ciò che lega insieme»; ma è da intendere con ciò quel che lega 
l’uomo a un principio superiore, o semplicemente ciò che lega gli uomini tra 
di loro? Se consideriamo l’antichità greco-romana, dalla quale ci è giunto il 
termine se non proprio la cosa che designa oggi, è quasi certo che l’idea di 
religione partecipava di questa duplice accezione e che anzi la seconda era 
per lo più preminente. In effetti la religione, o almeno ciò che allora veniva 
inteso con questa parola, faceva corpo, in modo indissolubile, con l’insieme 
delle istituzioni sociali, per le quali il riconoscimento degli «dei della città» 
e l’osservanza delle fonne cultuali legalmente stabilite costituivano le 
condizioni fondamentali garantendone la stabilità; era d’altronde questo che 
conferiva alle istituzioni un carattere veramente tradizionale. Ma già da 
allora, o per lo meno dall’epoca classica, vi era qualcosa d’incompreso nel 
principio stesso su cui tale tradizione avrebbe dovuto fondarsi 
intellettualmente; si può vedere in ciò una prima manifestazione 
dell’incapacità metafisica comune agli occidentali, incapacità che implica, 
quale conseguenza fatale e costante, una strana confusione nelle modalità 
del pensiero. Presso i Greci particolarmente, i riti ed i simboli, retaggio di 
tradizioni più antiche e già dimenticate, avevano per tempo perso il loro 
preciso significato originario; l’immaginazione di questo popolo 
eminentemente artista, che si esprimeva secondo la fantasia individuale dei 
suoi poeti, li aveva coperti con un velo quasi impenetrabile, ed è per questo 
che filosofi come Platone dichiaravano espressamente di non sapere che 
cosa pensare dei loro scritti più antichi sulla natura degli dei 2 . I simboli 
erano così degenerati in semplici allegorie e, per una invincibile tendenza 
alle personificazioni antropomorfiche, si erano trasfonnati in «miti», vale a 
dire in favole di cui ciascuno poteva pensare quel che più gli piacesse, a 
patto di conservare nella pratica l’atteggiamento convenzionale imposto 
dalle prescrizioni legali. In queste condizioni poteva sussistere quasi solo un 
fonnalismo tanto più schiettamente esteriore, in quanto era diventato 


2 Leggi, Libro X. 
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incomprensibile persino a coloro che dovevano assicurarne la persistenza 
secondo regole invariabili, e la religione, persa la sua ragione d’essere più 
profonda, diventava per forza di cose una questione esclusivamente sociale. 
Così si spiega perché l’uomo che cambiava città dovesse insieme cambiare 
religione, e poteva farlo senza il minimo scrupolo: egli era costretto ad 
adottare gli usi di coloro fra i quali veniva a stabilirsi, doveva ormai 
obbedienza alle loro leggi diventate le sue, e di queste leggi la religione 
costituita faceva parte integrante, esattamente come le istituzioni di governo, 
giuridiche, militari o d’altro genere. Questa idea della religione come 
«legame sociale» tra gli abitanti di una stessa città, a cui d’altronde si 
sovrapponeva, al di sopra delle varietà locali, un’altra religione più generale 
comune a tutti i popoli ellenici e costituente il solo legame veramente 
effettivo e pennanente tra di loro, tale idea, dicevamo, non era quella della 
«religione di Stato» nel senso in cui si doveva intenderla molto più tardi, ma 
aveva già con quest’ultima evidenti rassomiglianze, e dovette contribuire in 
modo sensibile alla sua formazione ulteriore. 

Per i Romani avvenne pressappoco la stessa cosa che per i Greci, con 
questa differenza, tuttavia, che la loro incomprensione delle forme 
simboliche, prese in prestito dalle tradizioni degli Etruschi e di diversi altri 
popoli, non derivava da una tendenza estetica che invadeva tutti i campi del 
pensiero, anche quelli che avrebbero dovuto esserle più inaccessibili, bensì 
da una assoluta incapacità per tutto quel che attiene propriamente all’ordine 
intellettuale. Tale radicale insufficienza della mentalità dei Romani, quasi 
esclusivamente diretta verso le cose pratiche, è troppo visibile e d’altronde 
troppo generalmente riconosciuta perché sia necessario insistervi; 
l’influenza greca, che si esercitò in seguito, non doveva rimediarvi che in 
piccolissima misura. Ad ogni modo, gli «dei della città» ebbero anche qui 
un’importanza preponderante nel culto pubblico, sovrapposto ai culti 
familiari che con esso sopravvissero sempre, ma forse senza essere meglio 
compresi nella loro ragione profonda; e gli «dei della città», in conseguenza 
di successive estensioni del loro ambito, diventarono infine gli «dei 
deUTmpero». È evidente che un culto come quello degli imperatori, per 
esempio, non poteva avere che una portata esclusivamente sociale; ed è noto 
che se il cristianesimo fù perseguitato mentre tanti elementi eterogenei si 
incorporavano senza rischi di sorta nella religione romana, è perché esso 
solo comportava, sia praticamente che teoricamente, un disconoscimento 
fonnale degli «dei deUTmpero», essenzialmente sovversivo delle istituzioni 
vigenti. Questo disconoscimento non sarebbe stato peraltro necessario se 
T importanza reale dei riti meramente sociali fosse stata definita e delimitata 
con precisione; se invece lo fu, è proprio per le molteplici contusioni che 
erano avvenute nei campi più differenti e che, nate dagli elementi 
incompresi contenuti in questi riti e dei quali taluni giungevano da molto 
lontano, conferivano loro un carattere «superstizioso» nel senso rigoroso in 
cui ci è già occorso di usare questa parola. 
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Con quanto detto finora non ci siamo proposti soltanto di mostrare 
quale fosse l’idea della religione nella civiltà greco-romana, la qual cosa 
potrebbe sembrare un po’ fuori argomento; abbiamo voluto soprattutto far 
capire quanto profondamente tale idea differisca da quella della religione 
nell’attuale civiltà occidentale, nonostante l’identità del termine che serve a 
designare entrambe. Si potrebbe dire che il cristianesimo, o se si preferisce 
la tradizione giudaico-cristiana, adottando con la lingua latina la parola 
«religione» che ad essa appartiene, le abbia conferito un significato quasi 
del tutto nuovo; ci sono del resto altri esempi in merito, e uno dei più 
notevoli è offerto dalla parola «creazione», di cui parleremo più tardi. 
Quella che da un certo momento in poi dominerà, è l’idea di legame con un 
principio superiore, e non più di legame sociale, il quale sussiste ancora fino 
a un certo punto, ma sminuito e declassato a elemento secondario. E ancora 
si tratta, a dire il vero, di una prima approssimazione; per detenninare più 
esattamente il significato della religione nella sua concezione attuale, che è 
la sola a cui ora ci riferiremo con questo nome, sarebbe evidentemente 
inutile ricorrere ancora all’etimologia, dalla quale l’uso è onnai troppo 
lontano, e solo con l’esame diretto di quel che esiste effettivamente 
possiamo ottenere un’informazione precisa. 

Dobbiamo dire subito, per quel che riguarda la religione, che quasi tutte 
le definizioni, o piuttosto i tentativi di definirla, hanno il difetto comune di 
potersi applicare a cose estremamente diverse, e di cui alcune non hanno in 
realtà assolutamente niente di religioso. Così, alcuni sociologi sostengono 
che «ciò che caratterizza i fenomeni religiosi è la loro forza obbligatoria» 3 . 
Sarebbe opportuno notare che tale carattere obbligatorio non appartiene in 
misura uguale a tutto ciò che è allo stesso titolo religioso, che può variare 
d’intensità, sia per pratiche e credenze diverse all’interno di una stessa 
religione, sia, in modo generale, da una religione all’altra; ma anche 
ammettendo che esso sia più o meno comune a tutti i fatti religiosi, non è in 
alcun modo specifico, e la logica più elementare insegna che una defini z ione 
deve convenire non soltanto «a tutto il definito», ma anche «al solo 
definito». Infatti l’obbligo, imposto più o meno strettamente da un’autorità o 
un potere di qualsivoglia natura, è un elemento che si ritrova in modo 
pressoché costante in tutto quel che è istituzione sociale propriamente detta; 
in particolare, c’è forse qualcosa che si ponga in modo più rigorosamente 
obbligatorio della legalità? D’altronde, che la legislazione si ricolleghi 
direttamente alla religione come nell’Islam, o che ne sia al contrario 
completamente separata e indipendente come negli Stati europei attuali, essa 
mantiene il suo carattere di obbligo nell’un caso come nell’altro, e lo 
mantiene sempre di necessità, per il semplicissimo motivo che si tratta di 
una condizione di possibilità per una qualsiasi forma di organizzazione 
sociale; chi dunque oserebbe sostenere seriamente che le istituzioni 


3 E. Durkheim, De la définition des phénomènes religieux. 
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giuridiche dell’Europa moderna sono investite di un carattere religioso? Una 
supposizione simile è manifestamente ridicola, e se ci dilunghiamo un po’ 
più di quanto forse sarebbe opportuno è perché queste teorie hanno 
esercitato in certi ambienti un’influenza tanto considerevole quanto poco 
giustificata. Per concludere su questo punto, non è soltanto nelle società che 
si è convenuto chiamare «primitive», secondo noi a torto, che «tutti i 
fenomeni sociali hanno lo stesso carattere coercitivo», in misura più o meno 
variabile, constatazione che obbliga i nostri sociologi, quando parlano delle 
società cosiddette «primitive», delle quali tanto più inclinano a invocare la 
testimonianza quanto più è difficile verificarla, a confessare che «la 
religione è tutto, a meno che non si preferisca dire che non è niente»! 4 Vero 
è che subito dopo aggiungono, per questa seconda alternativa che ci sembra 
quella giusta, la seguente restrizione: «quando si voglia considerarla una 
funzione specifica»; ma, precisamente, se non fosse una «funzione 
specifica», non sarebbe ni enfi affatto la religione. 

Ma ancora non abbiamo esaurito le bizzarrie dei sociologi: un’altra 
teoria a loro cara consiste nel dire che la religione è essenzialmente 
caratterizzata dalla presenza di un elemento rituale; detto altrimenti, 
dovunque si constati l’esistenza di qualsiasi rito, se ne deve concludere 
senza ulteriore esame che ci si trova per ciò stesso in presenza di fenomeni 
religiosi. Certo si incontra un elemento rituale in ogni religione, ma da solo 
non è sufficiente a caratterizzare la religione in quanto tale; qui, come 
prima, la definizione proposta è di gran lunga troppo ampia, perché esistono 
riti che non sono affatto religiosi, e anzi ne esistono di parecchie specie. 
Esistono in primo luogo riti che hanno un carattere puramente ed 
esclusivamente sociale, o, se si vuole, civile: se ne sarebbero dovuti 
incontrare nella civiltà greco-romana se non si fossero verificate allora tutte 
le confusioni di cui abbiamo parlato; attualmente esistono nella civiltà 
cinese, dove non c’è alcuna confusione del genere, e dove le cerimonie del 
confucianesimo sono effettivamente dei riti sociali, privi affatto di carattere 
religioso: solo in quanto tali esse sono l’oggetto di un riconoscimento 
ufficiale il quale, in Cina, sarebbe inconcepibile a qualunque altra 
condizione. È ciò che avevano molto ben compreso i gesuiti stabilitisi in 
Cina nel secolo XVII, i quali trovavano del tutto naturale partecipare a tali 
cerimonie non vedendovi niente di incompatibile col cristianesimo; e 
avevano del tutto ragione perché il confùcianesimo, ponendosi interamente 
al di fuori del dominio religioso e implicando solo quanto può e deve 
normalmente essere ammesso da tutti i membri del corpo sociale senza 
distinzione, è quindi perfettamente conciliabile con una qualsiasi religione, 
come pure con l’assenza di ogni religione. I sociologi contemporanei 
commettono esattamente lo stesso errore che commisero un tempo gli 
avversari dei gesuiti, quando li accusarono di essersi sottomessi alle pratiche 


4 E. Doutté, Magie et religion dans l’Afrique du Nord, Introduzione, p. 7. 
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di una religione estranea al cristianesimo: constatata la presenza dei riti, 
avevano pensato del tutto naturalmente che dovessero essere, come quelli 
che erano soliti vedere neU’ambiente europeo, di natura religiosa. La civiltà 
estremo-orientale ci servirà ancora da esempio per un genere del tutto 
differente di riti non religiosi; infatti anche il taoismo, che è, come abbiamo 
detto, una dottrina puramente metafisica, possiede riti che gli sono propri; 
esistono dunque, per quanto ciò possa sembrare strano e anzi 
incomprensibile a degli occidentali, riti aventi un carattere e una portata 
essenzialmente metafisici. Non volendo insistere oltre, per il momento, 
aggiungeremo soltanto che, senza neppure guardare alla Cina o all’India, riti 
del genere si potrebbero trovare in certe diramazioni dell’Islam, se 
quest’ultimo non rimanesse per gli europei, e molto per colpa loro, quasi 
altrettanto inaccessibile di tutto il resto dell’Oriente. Dopotutto i sociologi 
sono ancora scusabili quando si sbagliano su cose a loro completamente 
estranee, e potrebbero anche immaginare con qualche parvenza di ragione 
che ogni rito sia di natura religiosa, se almeno il mondo occidentale, 
riguardo al quale dovrebbero essere meglio informati, non gliene 
presentasse veramente che di tal fatta; ma ci prenderemmo volentieri la 
libertà di chieder loro se, per esempio, i riti massonici, dei quali non 
intendiamo del resto indagare qui la vera natura, possiedono, per il fatto 
stesso di essere effettivamente dei riti, un carattere religioso in qualsivoglia 
grado. 

Poiché siamo in argomento, approfittiamo ancora per segnalare che la 
totale assenza del punto di vista religioso presso i Cinesi ha dato luogo a un 
altro errore, che è però contrario al precedente, e questa volta dovuto a una 
reciproca incomprensione. Il cinese, per cui è in qualche modo naturale 
avere il massimo rispetto per tutto quel che è tradizionale, adotterà 
volentieri, quando si troverà in un altro ambiente, ciò che gli parrà 
costituirne la tradizione; ora, poiché in Occidente la sola religione presenta 
tale carattere, egli potrà dunque adottarla, ma in modo del tutto superficiale 
e transitorio. Ritornato al proprio paese di origine, che d’altronde non ha 
mai abbandonato definitivamente dato che la «solidarietà di razza» è troppo 
forte per permetterglielo, questo stesso cinese trascurerà del tutto la 
religione di cui aveva temporaneamente seguito gli usi; il fatto è che questa 
religione è tale per gli altri, mentre lui non l’ha mai concepita in modo 
religioso poiché questo modo è estraneo alla sua mentalità, e siccome del 
resto non ha incontrato nulla in Occidente che avesse un carattere appena un 
po’ metafisico, in essa poteva vedere soltanto l’equivalente più o meno 
esatto di una tradizione di ordine puramente sociale, sul tipo del 
confucianesimo. Gli europei avrebbero dunque torto ad accusare d’ipocrisia 
un atteggiamento simile, come talvolta fanno; per il cinese esso non è che 
una semplice questione di cortesia, dal momento che la cortesia, secondo 
l’idea che se ne fa, prescrive che ci si confonni il più possibile ai costumi 
del paese in cui si vive, e i gesuiti del secolo XVII vi si attenevano 
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strettamente quando, vivendo in Cina, entravano nella gerarchia ufficiale dei 
letterati e rendevano agli antenati e ai savi gli onori rituali a loro dovuti. 

Nello stesso ordine d’idee, un altro fatto interessante da notare è che in 
Giappone lo scintoismo ha in una certa misura lo stesso carattere e funzione 
del confucianesimo in Cina; pur avendo anche altri aspetti meno nettamente 
definiti, esso è prima di tutto un’istituzione cerimoniale dello Stato, e i suoi 
funzionari, i quali non sono «preti», rimangono completamente liberi di 
scegliersi una propria religione o di non abbracciarne alcuna. Ricordiamo, a 
questo proposito, di avere letto in un manuale di storia delle religioni la 
singolare riflessione che «in Giappone, come del resto in Cina, la fede nelle 
dottrine di una religione non esclude affatto la fede nelle dottrine di un’altra 
religione» 5 ; in realtà, dottrine differenti possono essere compatibili solo a 
condizione che non si pongano sullo stesso terreno, ciò di cui in effetti si 
tratta, e questo dovrebbe essere sufficiente a dimostrare che qui non è affatto 
implicata la religione. Di fatto, escludendo il caso di importazioni straniere, 
che non possono aver avuto un’influenza davvero profonda né molto estesa, 
il punto di vista religioso è sconosciuto così ai Giapponesi come ai Cinesi; è 
anzi uno dei rari tratti comuni che si possono osservare nella mentalità dei 
due popoli. 

Finora, in definitiva, abbiamo esaminato solo in negativo il problema 
che avevamo posto, perché abbiamo principalmente messo in luce 
l’insufficienza di certe definizioni, insufficienza che giunge a essere falsità; 
dobbiamo ora suggerire, se non una definizione in senso stretto, almeno una 
concezione positiva di quel che costituisce veramente la religione. Diremo 
allora che la religione comporta essenzialmente l’unione di tre elementi di 
ordine diverso: un dogma, una morale, un culto; dovunque venga a mancare 
uno qualunque di questi elementi, non avremo più a che fare con una 
religione nel senso proprio della parola. Aggiungeremo subito che il primo 
elemento costituisce la parte intellettuale della religione, il secondo ne 
costituisce la parte sociale, ed il terzo, che è l’elemento rituale, partecipa al 
tempo stesso dell’una e dell’altra; ma ciò esige qualche spiegazione. Il nome 
di dogma si applica propriamente a una dottrina religiosa; senza indagare 
oltre, per il momento, sulle caratteristiche specifiche di una tale dottrina, 
possiamo dire che, benché evidentemente intellettuale in quel che ha di più 
profondo, essa non è tuttavia di ordine puramente intellettuale; e d’altronde, 
se lo fosse, sarebbe metafisica e non più religiosa. È dunque necessario che 
la dottrina, perché assuma la forma particolare che conviene al suo punto di 
vista, subisca l’influenza di elementi extraintellettuali, che sono per lo più di 
ordine sentimentale; la stessa parola «credenze», che serve comunemente a 
designare le concezioni religiose, sottolinea bene questo carattere, poiché 
infatti è una constatazione psicologica elementare che la credenza, intesa 
nella sua accezione più precisa e in quanto opposta alla certezza che è tutta 


5 Christus, cap. V, p. 198. 
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intellettuale, è un fenomeno dove la sentimentalità ha una parte essenziale, 
una specie di inclinazione o simpatia per un’idea, ciò che d’altronde 
presuppone necessariamente che l’idea stessa sia concepita con una 
sfumatura sentimentale più o meno pronunciata. Lo stesso fattore 
sentimentale, secondario nella dottrina, diventa preponderante e anzi 
pressoché esclusivo nella morale, la cui dipendenza di principio nei 
confronti del dogma è un’affermazione soprattutto teorica: questa morale, di 
cui la ragion d’essere è per forza di cose puramente sociale, potrebbe 
considerarsi una specie di legislazione, la sola che sia ancora di competenza 
della religione, là dove le istituzioni civili ne sono indipendenti. Infine i riti, 
l’insieme dei quali costituisce il culto, hanno un carattere intellettuale in 
quanto espressione simbolica e sensibile della dottrina, e un carattere sociale 
in quanto «pratiche» richiedenti, in un modo che può essere più o meno 
obbligatorio, la partecipazione di tutti i membri della comunità religiosa. Il 
nome di culto dovrebbe a rigore essere riservato ai riti religiosi; ma di fatto 
esso è usato anche abitualmente e in modo un po’ abusivo per designare altri 
riti, per esempio riti puramente sociali, come quando si parla del «culto 
degli avi» in Cina. Bisogna tener presente che in una religione dove 
l’elemento sociale e sentimentale abbia il sopravvento sull’elemento 
intellettuale, sia la parte del dogma sia quella del culto vanno riducendosi 
sempre più, di modo che una religione simile tende a degenerare in un puro 
e semplice «moralismo», e questo è il caso, per esempio, del 
protestantesimo; al limite estremo, che un certo «protestantesimo liberale» 
ha attualmente raggiunto, ciò che rimane non è più affatto una religione, 
avendo conservato solo una delle sue parti essenziali ma semplicemente una 
specie di pensiero filosofico particolare. È infatti importante precisare che la 
morale può essere concepita in due modi molto differenti: religioso, quando 
venga ricollegata in linea di principio a un dogma a cui si subordina, o 
filosofico, se ne viene considerata indipendente; ritorneremo più tardi su 
questa sua seconda fonna. 

Si può ora capire perché prima dicevamo che il termine religione è 
difficile da applicare rigorosamente al di fùori deU’insieme costituito da 
ebraismo, cristianesimo e islamismo, ciò che conferma la provenienza 
specificamente ebraica della concezione che attualmente questa parola 
esprime. Il fatto è che i tre elementi da noi caratterizzati non si trovano da 
nessun’altra parte riuniti in una stessa concezione tradizionale; infatti in 
Cina troviamo il punto di vista intellettuale e quello sociale, rappresentati 
peraltro da due distinti corpi di tradizione, ma manca totalmente, persino 
dalla tradizione sociale, il punto di vista morale. Allo stesso modo in India è 
questo stesso punto di vista morale che è assente: se la legislazione non è 
religiosa come nell’Islam, è proprio perché è completamente priva 
deU’elemento sentimentale che solo può conferirle il carattere specifico di 
moralità; quanto alla dottrina, essa è puramente intellettuale, cioè metafisica, 
e non porta tracce neppure di quella forma sentimentale che sarebbe 
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necessaria per conferirle il carattere di un dogma religioso, e senza la quale 
è d’altronde inconcepibile il collegamento di una morale a un principio 
dottrinale. Si può dire che il punto di vista morale e lo stesso punto di vista 
religioso implichino essenzialmente una certa sentimentalità, la quale infatti 
è soprattutto sviluppata negli occidentali, a scapito dell’intellettualità. Vi è 
dunque qui qualcosa di veramente tipico degli occidentali, ai quali 
bisognerebbe accomunare in questo caso i musulmani, ma ancora - 
tralasciando l’aspetto extrareligioso della loro dottrina - con questa grande 
differenza: la morale, mantenuta nella sua posizione secondaria, non è mai 
stata intesa da loro come esistente di per sé; la mentalità musulmana non 
può ammettere l’idea di una «morale indipendente», vale a dire filosofica, 
idea riscontrabile in altre epoche presso i Greci e i Romani, e che toma a 
essere molto diffusa nell’Occidente dei nostri giorni. 

È ora indispensabile un’ultima osservazione: noi, al contrario dei 
sociologi di cui dicevamo poc’anzi, non ammettiamo che la religione sia 
puramente e semplicemente un fatto sociale; diciamo soltanto che uno degli 
elementi costitutivi è di ordine sociale, il che, evidentemente, non è affatto 
la stessa cosa, poiché questo elemento è normalmente secondario in 
rapporto alla dottrina, che è di tutt’ altro ordine, cosicché la religione, pur 
essendo sociale per un certo verso, è nello stesso tempo qualcosa di più. 
Esistono casi, peraltro, nei quali tutto quanto è di ordine sociale si trova 
legato e come sospeso alla religione: è il caso dell’islamismo, come già ci è 
occorso di dire, e anche dell’ebraismo, dove la legislazione non è meno 
religiosa nella sua essenza, ma con la particolare caratteristica di essere 
applicabile solo a un detenninato popolo; ed è anche il caso di una 
concezione di quel cristianesimo che potremmo chiamare «integrale» e che 
ebbe un tempo una realizzazione effettiva. L’opinione sociologica 
corrisponde soltanto all’attuale stato dell’Europa e inoltre bisognerebbe 
ignorare le considerazioni dottrinali, che tuttavia hanno realmente perduto la 
loro primordiale importanza solo presso i popoli protestanti; fatto piuttosto 
curioso, essa potrebbe servire a giustificare la concezione di una «religione 
di Stato», vale a dire, in fondo, di una religione che è, più o meno 
completamente, cosa dello Stato, e che come tale rischia di vedersi ridotta a 
strumento politico; concezione che, per certi aspetti, ci riconduce a quella 
della religione greco-romana, come già dicemmo. Questa idea si presenta 
come diametralmente opposta all’idea di «cristianità»: quest’ultima, 
anteriore alle nazionalità, potrebbe sussistere o ricostituirsi dopo la loro 
formazione solo a patto di essere essenzialmente «sovranazionale»; al 
contrario, la «religione di Stato» è sempre considerata di fatto, se non di 
diritto, nazionale, sia essa del tutto indipendente o ammetta un collegamento 
con altre istituzioni similari attraverso una specie di legame federativo, che 
in ogni caso lascia all’autorità superiore e centrale un potere notevolmente 
sminuito. La prima delle due concezioni, quella della «cristianità», è 
eminentemente la concezione di un «cattolicesimo» nel senso etimologico 
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della parola; la seconda, quella di una «religione di Stato», trova la sua 
espressione logica, a seconda dei casi, sia in un gallicanesimo alla maniera 
di Luigi XIV, sia nell’anglicanesimo o in certe forme della religione 
protestante, alla quale, in genere, questo abbassamento non sembra affatto 
ripugnare. Aggiungeremo, a conclusione, che di queste due maniere 
occidentali di considerare la religione la prima è la sola che sia in grado di 
presentare, con le particolarità proprie al modo religioso, i caratteri di una 
autentica tradizione, così come è concepita, senza eccezione alcuna, dalla 
mentalità orientale. 


52 



René Guénon - Introduzione generale allo studio delle dottrine indù 


5. Caratteri essenziali della metafisica 


Mentre il punto di vista religioso implica essenzialmente l’intervento di 
un elemento di ordine sentimentale, il punto di vista metafisico è 
esclusivamente intellettuale; ma questo, quantunque abbia per noi un 
significato nettissimo, a molti potrebbe sembrare che non caratterizzi 
sufficientemente il punto di vista in questione, poco familiare agli 
occidentali, se non ci dessimo la pena di precisarlo ulterionnente. Anche la 
scienza e la filosofia, infatti, quali esistono nel mondo occidentale, hanno 
pretese di intellettualità; se neghiamo che queste pretese siano fondate e 
affermiamo che esiste una differenza delle più profonde tra tutte le 
speculazioni di questo genere e la metafisica, è perché l’intellettualità pura, 
nel senso in cui noi la consideriamo, è tutt’altra cosa da quel che di solito 
s’intende, in modo più o meno vago, con tale parola. 

Dobbiamo dire subito che quando usiamo il termine «metafisica», come 
facciamo, poco ci importa la sua origine storica, che è alquanto dubbia e che 
sarebbe puramente fortuita se si dovesse ammettere l’opinione, peraltro 
poco verosimile ai nostri occhi, secondo la quale avrebbe designato, in 
principio, semplicemente ciò che veniva «dopo la fisica» nella raccolta delle 
opere di Aristotele. Né dobbiamo curarci delle accezioni diverse e più o 
meno abusive che taluni hanno creduto bene di attribuire alla parola nel 
corso del tempo; questi non sono motivi sufficienti a indurci ad 
abbandonarla perché, così com’è, essa è troppo adatta a quel che 
normalmente deve designare, almeno per quanto può esserlo un termine 
desunto dalle lingue occidentali. In effetti, il suo significato più naturale, 
anche etimologicamente, è quello secondo cui designa ciò che è «al di là 
della fisica», intendendo per «fisica», come sempre facevano gli antichi, 
l’insieme di tutte le scienze della natura, considerato in una maniera del 
tutto generale, e non semplicemente una di queste scienze in particolare, 
secondo l’accezione ristretta che è propria dei moderni. Questa è dunque la 
nostra interpretazione del tennine «metafisica», e sia detto una volta per 
tutte che se ci teniamo è unicamente per la ragione or ora indicata e perché 
pensiamo che è sempre disdicevole ricorrere a neologismi se non in casi di 
assoluta necessità. 

Diremo ora che la metafisica, così intesa, è essenzialmente la 
conoscenza dell’universale, o, se si vuole, dei principi di ordine universale, 
che del resto sono gli unici a cui convenga propriamente il nome di principi; 
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ma non vogliamo dare con ciò una vera e propria defini z ione della 
metafisica, cosa che, a rigore, è impossibile proprio a causa di questa stessa 
universalità che consideriamo il primo dei suoi caratteri, quello da cui tutti 
gli altri discendono. In realtà non è definibile se non ciò che è limitato, e la 
metafisica è al contrario, nella sua essenza stessa, assolutamente illimitata, 
ciò che non permette evidentemente di racchiuderne la nozione in una 
formula più o meno stretta; in questo caso una definizione sarebbe tanto più 
inesatta quanto più ci si sforzasse di renderla precisa. 

È importante osservare che abbiamo detto conoscenza e non scienza; 
vogliamo con ciò sottolineare la distinzione profonda che bisogna 
necessariamente stabilire tra la metafisica da un lato e, dall’altro, le 
differenti scienze nel senso proprio della parola, vale a dire tutte le scienze 
particolari e specializzate che hanno come oggetto di indagine un certo 
aspetto delle cose individuali. Questa è dunque, in fondo, la distinzione 
stessa tra l’universale e l’individuale, distinzione che non deve essere intesa 
come un’opposizione, perché tra i suoi due termini non esiste misura 
comune né alcuna relazione di simmetria o di possibile coordinazione. 
D’altronde, tra la metafisica e le scienze non può sussistere opposizione o 
conflitto di sorta, precisamente perché i loro ambiti rispettivi sono 
profondamente separati; ed esattamente lo stesso avviene, del resto, in 
rapporto alla religione. Tuttavia è opportuno capire bene che detta 
separazione non si riferisce tanto alle cose in sé quanto ai punti di vista da 
cui noi consideriamo le cose; e ciò è particolarmente importante per quanto 
diremo più specificamente sul modo in cui devono essere concepiti i 
reciproci rapporti dei diversi rami della dottrina indù. È facile rendersi conto 
che uno stesso oggetto può essere studiato da differenti scienze sotto aspetti 
diversi; allo stesso modo, tutto quanto consideriamo da certi punti di vista 
individuali e specifici può essere, per mezzo di una trasposizione adeguata, 
considerato anche dal punto di vista universale - che non è d’altronde un 
punto di vista specifico - allo stesso modo in cui può esserlo quanto non è 
suscettibile di essere inteso in modo individuale. Così si può dire che il 
dominio della metafisica comprende tutto, il che è necessario perché essa sia 
veramente universale, come deve esserlo essenzialmente; e i domini propri 
alle differenti scienze non restano per ciò meno distinti da quello della 
metafisica, dal momento che quest’ulthna, non ponendosi sullo stesso 
terreno delle scienze particolari, in nessun modo può essere un loro analogo, 
sicché non potrà mai darsi che si stabilisca alcuna comparazione tra i 
risultati dell’una e quelli delle altre. Del resto il dominio della metafisica 
non è per nulla, come pensano alcuni filosofi che al riguardo sono piuttosto 
ottusi, quello che le diverse scienze lasciano da parte perché il loro sviluppo 
attuale è più o meno incompleto, ma piuttosto quello che, per sua stessa 
natura, sfugge a queste scienze e supera di gran lunga la portata a cui 
possono legittimamente pretendere. Il dominio di ogni scienza è sempre 
circoscritto dall’esperienza, in una qualunque delle sue diverse modalità, 
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mentre il dominio della metafisica è costituito essenzialmente da ciò per cui 
non può esserci esperienza possibile: essendo «al di là della fisica», siamo 
anche, e proprio per questa ragione, al di là dell’esperienza. Di conseguenza 
l’ambito di ogni scienza particolare può estendersi indefinitamente, se ne è 
suscettibile, senza mai giungere ad avere il sia pur minimo punto di contatto 
con quello della metafisica. 

Consegue immediatamente da quanto precede che parlando 
dell’oggetto della metafisica non si deve pensare a qualcosa di più o meno 
analogo all’oggetto particolare di una certa scienza. Consegue anche che 
tale oggetto deve essere sempre assolutamente lo stesso, che non può in 
alcun modo essere qualcosa di mutevole e soggiacente alle influenze di 
tempo e di luogo; il contingente, l’accidentale, il variabile appartengono in 
proprio all’ambito dell’individuale; sono anzi dei caratteri che condizionano 
necessariamente le cose individuali in quanto tali, o, per esprimersi con più 
rigore, l’aspetto individuale delle cose nelle sue molteplici modalità. Quindi, 
quando si tratta di metafisica, con il tempo e il luogo possono cambiare solo 
i modi di esposizione, vale a dire le forme più o meno esteriori che la 
metafisica può assumere e che sono suscettibili di adattamenti diversi, e 
anche, evidentemente, lo stato di conoscenza o d’ignoranza degli uomini, o 
per lo meno della maggioranza di loro nei confronti della vera metafisica; 
ma essa resta sempre, in fondo, perfettamente identica a se stessa, il suo 
oggetto essendo essenzialmente uno, o più esattamente «senza dualità» 
come dicono gli Indù, e questo oggetto, sempre per il suo essere «al di là 
della natura», è anche al di là del cambiamento: è quel che gli Arabi 
esprimono dicendo che «la dottrina dell’Unità è unica». Inoltrandoci 
nell’ordine delle conseguenze, possiamo aggiungere che in metafisica non è 
assolutamente possibile fare scoperte, perché, trattandosi di un modo di 
conoscenza che non ricorre all’uso di mezzi speciali ed esteriori di 
investigazione, tutto ciò che è suscettibile di essere conosciuto può esserlo 
stato in ugual modo da uomini diversi in tutte le epoche; ed è ciò che risulta 
effettivamente da un esame approfondito delle dottrine metafisiche 
tradizionali. D’altronde, quand’anche si ammettesse che le idee di 
evoluzione e di progresso possano avere un qualche valore relativo in 
biologia e in sociologia, la qual cosa è lungi dall’esser provata, non sarebbe 
meno certo che esse non hanno alcuna applicazione possibile alla 
metafisica; è così che queste idee sono del tutto estranee agli orientali, come 
del resto lo fùrono, fin verso la fine del secolo XVIII, agli stessi occidentali 
che oggi le reputano elementi essenziali dello spirito umano. Ciò implica, lo 
si noti bene, la condanna fonnale di ogni tentativo di applicare il «metodo 
storico» a quanto sia di ordine metafisico: lo stesso punto di vista metafisico 
si oppone in modo radicale al punto di vista storico, o sedicente tale, e in 
questa opposizione bisogna vedere non soltanto una questione di metodo, 
ma anche e soprattutto, il che è molto più grave, una vera questione di 
principio, poiché il punto di vista metafisico, nella sua immutabilità 
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essenziale, è la negazione stessa delle idee di evoluzione e di progresso; si 
potrebbe perciò dire che la metafisica non si può studiare che 
metafisicamente. Non bisogna qui tenere conto di contingenze quali possono 
essere le influenze individuali, che, a rigore, non esistono in questo ambito e 
non possono esercitarsi sulla dottrina perché essa, essendo di ordine 
universale, dunque essenzialmente sovraindividuale, sfugge per forza di 
cose alla loro azione; anche le circostanze di tempo e luogo, lo ribadiamo, 
possono influire soltanto sull’espressione esteriore, e niente affatto 
sull’essenza stessa della dottrina; e infine, in metafisica, non si tratta per 
nulla, come invece nell’ordine del relativo e del contingente, di «credenze» 
o di «opinioni» più o meno variabili e mutevoli in quanto più o meno 
dubbie, ma esclusivamente di certezza permanente e immutabile. 

In effetti, per il fatto stesso che la metafisica non partecipa 
minimamente della relatività delle scienze, deve implicare, quale carattere 
intrinseco, la certezza assoluta, e ciò vale anzitutto per il suo oggetto, ma 
anche per il suo metodo, se tale parola può applicarsi qui, perché altrimenti 
tale metodo, o comunque si voglia chiamarlo, non sarebbe adeguato 
all’oggetto. La metafisica esclude quindi necessariamente qualsiasi 
concezione di carattere ipotetico, donde risulta che le verità metafisiche, in 
se stesse, hanno un’assoluta incontestabilità; di conseguenza, se talvolta può 
esserci discussione e controversia, sarà sempre e soltanto per effetto di una 
esposizione difettosa o di una comprensione imperfetta di tali verità. D’altra 
parte, ogni possibile esposizione è qui necessariamente difettosa, perché le 
concezioni metafisiche, per la loro natura universale, non sono mai del tutto 
esprimibili, e neppure immaginabili, non potendo essere raggiunte nella loro 
essenza che dall’intelligenza pura e «informale»; esse oltrepassano 
immensamente tutte le forme possibili e in particolare le formule in cui il 
linguaggio vorrebbe chiuderle, formule sempre inadeguate che tendono a 
restringerle e perciò a snaturarle. Queste fonnule, come tutti i simboli, 
possono servire solo come punto di partenza, come «supporto» per così dire, 
per aiutare a concepire ciò che in sé rimane inesprimibile, ed è compito di 
ciascuno sforzarsi di concepirlo effettivamente a misura della propria 
capacità intellettuale, supplendo in tal modo, in questa stessa misura, alle 
fatali imperfezioni dell’espressione formale e limitata; è del resto evidente 
che tali imperfezioni raggiungeranno il loro massimo quando l’espressione 
dovrà avvenire in lingue che, come quelle europee, soprattutto moderne, 
sembrano quanto mai refrattarie all’esposizione delle verità metafisiche. 
Come appunto dicevamo più sopra a proposito delle difficoltà di traduzione 
e adattamento, la metafisica, in quanto si apre su possibilità illimitate, deve 
sempre riservarsi la parte dell’inesprimibile, che in fondo è anche per lei del 
tutto essenziale. 

Questa conoscenza di ordine universale deve porsi al di là di tutte le 
distinzioni che condizionano la conoscenza delle cose individuali, e delle 
quali il tipo generale e fondamentale è la distinzione fra soggetto e oggetto; 
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ciò mostra una volta di più che l’oggetto della metafisica non è 
assolutamente paragonabile all’oggetto specifico di qualsiasi altro genere di 
conoscenza, e che non può neppure essere chiamato oggetto se non in un 
senso puramente analogico, perché per poterne parlare bisogna pur 
attribuirgli una qualche denominazione. Allo stesso modo, se si vuol parlare 
del mezzo della conoscenza metafisica, esso non potrà che costituire un 
tutt’uno con la conoscenza stessa, dove soggetto e oggetto sono unificati in 
modo essenziale; come dire che tale mezzo, seppure è lecito chiamarlo così, 
non può esser nulla di simile all’esercizio di una facoltà discorsiva quale è la 
ragione umana individuale. Si tratta, come dicevamo, dell’ordine 
sovraindividuale e, di conseguenza, sovrarazionale, che non significa affatto 
irrazionale: la metafisica non può opporsi alla ragione, piuttosto è al di sopra 
della ragione, che lì può intervenire solo in modo del tutto secondario per la 
fonnulazione e l’espressione esteriore di quelle verità che vanno di là dalla 
sua sfera e dalla sua portata. Le verità metafisiche possono essere concepite 
unicamente da una facoltà che non è più dell’ordine individuale e che si può 
definire intuitiva per il carattere immediato della sua operazione, purché, 
beninteso, si aggiunga che non ha assolutamente niente in comune con ciò 
che certi filosofi contemporanei chiamano intuizione, facoltà soltanto 
sensitiva e vitale, che è propriamente al di sotto, e non più al di sopra, della 
ragione. Occorre dunque dire, per maggior precisione, che la facoltà di cui 
stiamo parlando è l’intuizione intellettuale, di cui la filosofia moderna ha 
negato l’esistenza perché non la capiva, quando non preferì ignorarla 
puramente e semplicemente; si può ancora designarla col nome di intelletto 
puro, seguendo l’esempio di Aristotele e dei suoi continuatori scolastici, per 
i quali infatti l’intelletto è ciò che possiede immediatamente la conoscenza 
dei principi. Aristotele dichiara espressamente 6 che «l’intelletto è più vero 
della scienza», vale a dire, in definitiva, della ragione che costruisce la 
scienza, ma che «nulla è più vero dell’intelletto», il quale è necessariamente 
infallibile proprio perché la sua operazione è immediata e perché, non 
essendo realmente distinto dal proprio oggetto, si confonde con la verità 
stessa. Tale è il fondamento essenziale della certezza metafisica; e da questo 
si vede che Terrore può introdursi soltanto con l’uso della ragione, vale a 
dire nella formulazione delle verità concepite dall’intelletto, e ciò perché la 
ragione è evidentemente fallibile a causa del suo carattere discorsivo e 
mediato. D’altronde, ogni espressione essendo necessariamente imperfetta e 
limitata, Terrore, nella fonna se non nella sostanza, vi è inevitabile: per 
quanto rigorosa si voglia rendere l’espressione, quel che essa esclude è 
sempre molto più di quel che può includere; ma un errore del genere può 
non avere nulla di positivo in quanto tale, e tutto sommato essere solo una 
verità minore che risiede unicamente in una formulazione parziale e 
incompleta della verità totale. 


6 Analitici secondi , II. 
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Ci si può ora rendere conto di quale sia, nel suo significato più 
profondo, la distinzione tra conoscenza metafisica e conoscenza scientifica: 
la prima dipende dall’intelletto puro, il cui dominio è l’universale; la 
seconda dipende dalla ragione, il cui dominio è il generale, in quanto, come 
ha detto Aristotele, «non vi è scienza se non del generale». Non bisogna 
dunque confondere l’universale e il generale come troppe volte fanno i 
logici occidentali, i quali non si innalzano mai realmente al di sopra del 
generale neppure quando gli attribuiscono indebitamente il nome di 
universale. Abbiamo detto che il punto di vista delle scienze è di ordine 
individuale; infatti il generale non si oppone all’individuale, ma soltanto al 
particolare, ed anzi altro non è che un’estensione dell’individuale; ma 
l’individuale può estendersi anche indefinitamente senza perciò perdere la 
sua natura e travalicare le proprie condizioni restrittive e limitative; e per 
questo affermiamo che la scienza potrebbe estendersi indefinitamente senza 
mai raggiungere la metafisica, dalla quale rimarrà sempre separata nel modo 
più profondo, perché solo la metafisica è la conoscenza dell’universale. 

Pensiamo di aver caratterizzato a sufficienza la metafisica; molto di più 
non potremmo dire senza entrare nell’esposizione della dottrina vera e 
propria, che qui sarebbe fuori luogo; d’altronde questi dati saranno 
completati nei capitoli che seguiranno, e in particolare quando parleremo 
della distinzione tra la metafisica e ciò che nell’Occidente moderno viene 
generalmente chiamato col nome di filosofia. Tutto quanto abbiamo detto si 
applica, senza alcuna restrizione, a una qualunque delle dottrine tradizionali 
dell’Oriente, nonostante le grandi differenze di forma che possono 
nascondere l’identità di fondo a un osservatore superficiale: tale concezione 
della metafisica è vera per il taoismo, per la dottrina indù e anche per 
l’aspetto profondo ed extrareligioso dell’islamismo. Esiste qualcosa di 
simile nel mondo occidentale? Se si esamina solo ciò che esiste attualmente, 
si potrebbe sicuramente dare a questa domanda una risposta negativa, 
perché ciò che il pensiero filosofico moderno si compiace talvolta di 
abbellire col nome di metafisica non corrisponde in alcun modo alla 
concezione che abbiamo esposto; ritorneremo comunque su questo punto. 
Tuttavia quanto abbiamo detto su Aristotele e sulla dottrina scolastica 
mostra che vi fu, se non la metafisica totale, almeno della metafisica in una 
certa misura; e nonostante questa riserva necessaria, si trattò di qualcosa di 
cui la mentalità moderna non offre più il minimo equivalente, e la cui 
comprensione le sembra preclusa. D’altra parte, se la riserva che abbiamo or 
ora fatto si impone, è perché esistono, come dicevamo in precedenza, delle 
limitazioni che sembrano davvero inerenti a tutta l’intellettualità 
occidentale, almeno a partire dall’antichità classica; e a questo proposito 
abbiamo notato come i Greci non avessero punto l’idea di Infinito. Del 
resto, perché mai gli occidentali moderni, quando credono di pensare 
aUTnfinito, si rappresentano quasi sempre uno spazio, il quale non può 
essere che indefinito, e perché confondono immancabilmente l’eternità, che 
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risiede essenzialmente nel «non tempo», se così possiamo esprimerci, con la 
perpetuità, che non è se non un’estensione indefinita del tempo, mentre in 
simili confusioni non incorrono mai gli orientali? Il fatto è che la mentalità 
occidentale, volta quasi esclusivamente alle cose sensibili, fa costante 
confusione tra concepire e immaginare, al punto che ciò che non è 
suscettibile di rappresentazione sensibile le pare veramente impensabile; e 
già presso i Greci le facoltà immaginative erano soverchianti. Le quali, 
evidentemente, sono l’esatto opposto del pensiero puro; così stando le cose, 
non può esserci intellettualità nel vero senso della parola, né, di 
conseguenza, metafisica. Se a queste considerazioni si aggiunge poi l’altra 
confusione abituale tra razionale e intellettuale, non si tarderà ad accorgersi 
che la pretesa intellettualità occidentale non è in realtà, soprattutto nei 
moderni, che l’esercizio di quelle facoltà meramente individuali e formali 
che sono la ragione e l’immaginazione; e si capirà allora tutto ciò che la 
separa dall’intellettualità orientale, per la quale non c’è conoscenza vera e 
valida se non quella che ha le proprie radici profonde nell’universale e 
nell’informale. 
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6. Rapporti fra la metafisica e la teologia 


La questione che ora vogliamo esaminare non si pone in Oriente, dal 
momento che manca il punto di vista propriamente religioso, a cui è 
naturalmente intrinseco il pensiero teologico; o almeno potrebbe porsi quasi 
solo per quel che concerne l’Islam, dove si tratterebbe piuttosto di chiarire i 
rapporti che devono intercorrere fra i suoi due aspetti essenziali, religioso ed 
extrareligioso, che si potrebbero appunto definire teologico e metafisico. In 
Occidente, invece, è l’assenza del punto di vista metafisico a far sì che tale 
questione non abbia generalmente a porsi; essa ebbe di fatto ragione di 
sussistere soltanto con la dottrina scolastica che, appunto, fu 
contemporaneamente teologica e metafisica, benché la sua portata fosse, 
quanto all’aspetto metafisico, ristretta, come già abbiamo detto; non sembra 
però che una soluzione veramente precisa sia mai stata data. Tanto più 
interessante sarà trattare la questione in un modo affatto generale, e quel che 
essa implica è, in fondo, un confronto tra due differenti modi di pensiero, il 
pensiero metafisico puro e il pensiero specificamente religioso. 

Il punto di vista metafisico, abbiamo detto, è il solo veramente 
universale, dunque illimitato; di conseguenza ogni altro punto di vista è più 
o meno specializzato e soggetto per sua natura a talune limitazioni. 
Abbiamo già mostrato che questo è il caso, in particolare, del punto di vista 
scientifico, e mostreremo inoltre che la stessa cosa vale per quegli altri che 
di solito si riuniscono sotto la denominazione comune e abbastanza vaga di 
filosofici e che peraltro non differiscono troppo profondamente da quello 
scientifico propriamente detto, quantunque sì presentino con pretese 
maggiori e del tutto ingiustificate. Ora, questa limitazione di fondo, la quale 
evidentemente può essere più o meno accentuata, è presente anche per il 
punto di vista teologico; detto in altri tennini, è anch’esso specifico, 
sebbene, ovviamente, non al modo delle scienze, né entro confini che gli 
attribuiscono una portata così ristretta; ma proprio perché la teologia è in un 
certo senso più vicina alla metafisica di quanto non lo siano le scienze, 
diventa più arduo isolarla con nettezza ed è ancor più facile introdurre 
confusioni. Infatti, queste confusioni si sono immancabilmente verificate e 
fino a giungere a sovvertire i nonnali rapporti fra la metafisica e la teologia, 
giacché persino nel Medioevo, ovvero nelTunica epoca in cui la civiltà 
dell’Occidente ebbe uno sviluppo davvero intellettuale, accadde che la 
metafisica, del resto insufficientemente svincolata da diverse considerazioni 
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di ordine soltanto fdosofico, fosse concepita come dipendente dalla teologia; 
e se così potè essere, fu soltanto perché la metafisica, quale era intesa dalla 
dottrina scolastica, era rimasta incompleta; così, non si riuscì a capire 
pienamente il suo carattere di universalità - il quale implica l’assenza di 
qualsiasi limitazione -, poiché la si concepiva effettivamente solo entro certi 
confini, senza neppur sospettare che al di là di essi ci fosse una possibilità di 
concezione. Questo giustifica in parte l’errore che fu allora commesso, ed è 
certo che i Greci, in quanto fecero della vera metafisica, avrebbero potuto 
sbagliarsi esattamente nello stesso modo, se avessero posseduto qualcosa di 
corrispondente a quel che è la teologia nelle religioni giudaico-cristiane; 
questo si ricollega, in definitiva, alle precedenti osservazioni, cioè che gli 
occidentali, compresi quegli stessi che fino a un certo punto furono 
realmente metafisici, non conobbero mai la metafisica totale. Forse vi 
furono eccezioni individuali, dal momento che, come abbiamo già notato, 
niente si oppone in linea di principio a che vi siano, in tutti i tempi e in tutti i 
paesi, uomini che possano giungere alla conoscenza metafisica completa; e 
anzi ciò sarebbe ancora possibile persino nel mondo occidentale attuale, 
benché certo più difficile, a causa delle tendenze generali della mentalità che 
determinano, al riguardo, un ambiente quanto mai sfavorevole. Ad ogni 
modo è il caso di aggiungere che, se pure tali eccezioni sono esistite, non 
lasciarono testimonianze scritte, né tracce in ciò che è generalmente 
conosciuto, la qual cosa peraltro non prova nulla in senso negativo e non è 
neppure sorprendente, giacché, se casi del genere si sono effettivamente 
prodotti, fu soltanto in virtù di circostanze particolarissime, sulla natura 
delle quali non possiamo insistere qui. 

Per tornare alla nostra questione, ricorderemo di avere già indicato la 
differenza più essenziale fra una dottrina metafisica e un dogma religioso: 
mentre il punto di vista metafisico è puramente intellettuale, il punto di vista 
religioso comporta, quale caratteristica di fondo, la presenza di un elemento 
sentimentale che influisce sulla dottrina stessa non consentendole di 
mantenere l’atteggiamento di una speculazione puramente disinteressata; 
così avviene, effettivamente, per la teologia, anche se in modo più o meno 
accentuato secondo che si consideri questa o quella delle diverse branche in 
cui essa si può scindere. In nessun’altra parte il carattere sentimentale è più 
accentuato che nella fonna propriamente «mistica» del pensiero religioso; e 
in proposito diremo che, contrariamente a un’opinione perfino troppo 
diffusa, il misticismo, proprio perché inconcepibile al di fùori della 
prospettiva religiosa, è affatto sconosciuto in Oriente. Non scenderemo, in 
merito, in più ampi particolari perché ci porterebbero a trattazioni troppo 
estese; nella confusione così comune che abbiamo segnalato, e che consiste 
nel dare una interpretazione mistica a idee che non lo sono per nulla, si può 
vedere un ulteriore esempio della tendenza propria degli occidentali a voler 
trovare dovunque l’equivalente puro e semplice dei modi di pensiero che 
sono esclusivamente i loro. 
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Evidentemente l’influenza dell’elemento sentimentale intacca la 
purezza intellettuale della dottrina e tutto sommato segna, occorre dirlo, un 
decadimento rispetto al pensiero metafisico, decadimento che d’altronde, 
dove si è principalmente e generalmente prodotto, vale a dire nel mondo 
occidentale, era in qualche modo inevitabile e perfino necessario in un certo 
senso, se la dottrina doveva adattarsi alla mentalità degli uomini a cui si 
rivolgeva in modo specifico e in cui la sentimentalità predominava 
sull’intelligenza, predominio che ha raggiunto il suo culmine nei tempi 
moderni. Comunque sia, non è men vero che il sentimento è relatività e 
contingenza, e che una dottrina che ad esso si rivolga e sulla quale esso si 
rifletta non può essere a sua volta che relativa e contingente; e ciò può 
osservarsi in modo particolare nel bisogno di «consolazioni» al quale 
risponde, in larga misura, il punto di vista religioso. La verità in sé non ha 
da essere consolante; se tale qualcuno la trova, tanto meglio per lui, ma la 
consolazione che prova non viene dalla dottrina bensì da lui stesso e dalle 
particolari disposizioni della sua sentimentalità. Al contrario, una dottrina 
che si adatti alle esigenze dell’essere sentimentale, e che debba quindi 
assumere a sua volta una forma sentimentale, non può più identificarsi con 
la verità assoluta e totale; la profonda alterazione che in essa produce 
l’introduzione di un principio consolatore è correlativa a un indebolimento 
intellettuale della collettività umana a cui si rivolge. D’altra parte proprio da 
qui nasce la diversità fondamentale dei dogmi religiosi, la quale comporta la 
loro incompatibilità, perché mentre l’intelligenza è una, e la verità, nella 
misura in cui viene compresa, può esserlo in un solo modo, la sentimentalità 
è composita, e la religione che tende a soddisfarla dovrà cercare di adattarsi 
formalmente il meglio possibile ai suoi molteplici modi, che sono dissimili e 
variabili a seconda delle razze e delle epoche. Ciò non significa, del resto, 
che tutte le forme religiose subiscano in ugual misura, nella loro parte 
dottrinale, l’azione dissolvente del sentimentalismo, né la necessità di 
mutamento che ne consegue; il confronto tra cattolicesimo e 
protestantesimo, ad esempio, sarà particolannente istruttivo in proposito. 

Possiamo ora vedere come il punto di vista teologico non sia altro che 
una particolarizzazione del punto di vista metafisico, nella quale è implicita 
un’alterazione proporzionale; esso è, se si vuole, una sua applicazione a 
circostanze contingenti, un adattamento il cui modo è determinato dalla 
natura delle esigenze a cui deve rispondere, dal momento che queste 
esigenze specifiche sono, dopotutto, la sua unica ragion d’essere. Se ne 
deduce che ogni verità teologica potrà, mediante una trasposizione che la 
liberi della sua forma specifica, essere ricondotta alla verità metafisica 
corrispondente, della quale non è che una sorta di traduzione, senza che 
perciò vi sia equivalenza effettiva fra i due ordini di concezioni: è necessario 
ricordare qui quanto dicevamo più sopra, e cioè che tutto quel che può esser 
considerato da una prospettiva individuale, può esserlo parimenti da una 
prospettiva universale, senza che le due prospettive siano meno 
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profondamente separate. Esaminando poi le cose in senso inverso, occorrerà 
dire che certe verità metafisiche, ma non tutte, possono essere tradotte in 
linguaggio teologico, giacché allora bisognerà tenere conto di tutto quello 
che, non potendo essere considerato da alcun punto di vista individuale, è di 
esclusiva competenza della metafisica: l’universale non può rientrare 
interamente in una prospettiva specifica, non più che in una qualsiasi fonna, 
il che del resto è sostanzialmente la stessa cosa. Anche per quelle verità che 
tollerano la traduzione di cui si è detto, tale traduzione, al pari di ogni altra 
fonnulazione, sarà sempre per forza di cose incompleta e parziale, e quanto 
essa esclude dà precisamente la misura della distanza fra il punto di vista 
della teologia e quello della metafisica pura. Quanto diciamo potrebbe 
essere corredato da numerosi esempi, che tuttavia, per essere compresi, 
richiederebbero sviluppi dottrinali che è impensabile affrontare in questa 
sede: tale sarebbe, per limitarci a un caso tipico fra molti altri, un confronto 
tra la concezione metafisica della «liberazione» nella dottrina indù e la 
concezione teologica della «salvezza» nelle religioni occidentali, concezioni 
essenzialmente differenti, che solo E incomprensione di taluni orientalisti ha 
tentato di rendere simili, in un modo del resto meramente verbale. Notiamo 
di sfùggita, poiché l’occasione se ne presenta, che i casi di questo genere 
devono servire anche a mettere in guardia contro un altro pericolo ben reale; 
se si dice a un indù, peraltro estraneo alle concezioni occidentali, che gli 
europei intendono per «salvezza» esattamente ciò che lui intende per 
moksha, egli non avrà certamente alcun motivo di contestare simile 
asserzione o di sospettarne l’inesattezza, e potrà accadergli in seguito, per lo 
meno finché non avrà migliori informazioni, di usare egli stesso la parola 
«salvezza» per designare una concezione che non ha nulla di teologico; vi 
sarà allora incomprensione reciproca, e la contusione diverrà ancor più 
inestricabile. Lo stesso si può dire delle confusioni che hanno luogo quando 
si assimila, non meno erroneamente, il punto di vista metafisico con i punti 
di vista filosofici occidentali: rammentiamo l’esempio di un musulmano il 
quale accettava senza opporsi, e con la massima naturalezza, la 
denominazione di «panteismo islamico» per la dottrina metafisica 
dell’«Identità suprema», ma che, quando gli fù spiegato che cosa fosse 
veramente il panteismo nel senso proprio della parola, particolarmente in 
Spinoza, respinse orripilato un appellativo simile. 

Quanto al modo in cui può intendersi ciò che abbiamo chiamato 
traduzione delle verità metafisiche in linguaggio teologico, sceglieremo un 
solo esempio molto semplice ed elementare: la verità metafisica immediata, 
«l’Essere è», se si vuole esprimerla in modo religioso o teologico, darà 
origine a quest’altra proposizione: «Dio esiste», che le equivarrà 
strettamente solo alla duplice condizione di concepire Dio come l’Essere 
universale (il che è lungi dall’avvenire sempre effettivamente) e 
d’identificare 1’esistenza con l’essere puro (il che è metafisicamente 
inesatto). Indubbiamente questo esempio, per la eccessiva semplicità, non 
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corrisponde del tutto a ciò che vi può essere di più profondo nelle 
concezioni teologiche; così com’è tuttavia non ha minore interesse, perché è 
precisamente dalla confusione tra ciò che le due formule suddette implicano 
rispettivamente, confusione che procede da quella dei due punti di vista 
corrispondenti, è da qui, dicevamo, che discesero le controversie 
interminabili sul famoso «argomento ontologico», il quale è già esso stesso 
un prodotto di tale confusione. Un altro punto importante a cui possiamo 
subito accennare a proposito di questo stesso esempio è che le concezioni 
teologiche, non essendo al riparo dalle influenze individuali come invece lo 
sono le concezioni metafisiche pure, possono variare da un individuo 
all’altro e in funzione di come varia la più fondamentale di esse, cioè la 
concezione stessa della Divinità: coloro che discutono su argomenti quali le 
«prove dell’esistenza di Dio» dovrebbero prima, per potersi capire, 
assicurarsi che con la medesima parola «Dio» vogliono esprimere 
un’identica concezione; si accorgerebbero allora che le cose non stanno 
affatto così, talché non hanno più probabilità di trovarsi d’accordo di quante 
ne avrebbero se parlassero lingue differenti. Soprattutto qui, nell’ambito 
delle variazioni individuali di cui la teologia ufficiale e dotta non può in 
alcun modo essere tenuta responsabile, si manifesta una tendenza 
eminentemente antimetafisica che è pressoché generale fra gli occidentali e 
che costituisce propriamente l’antropomorfismo; ma ciò richiede 
spiegazioni complementari, le quali ci pennetteranno di esaminare un altro 
aspetto della questione. 
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7. Simbolismo e antropomorfismo 


Il termine «simbolo», nella sua accezione più generale, può essere 
applicato a ogni espressione formale di una dottrina, sia essa verbale o 
figurata: la parola non può avere altra funzione né ragione d’essere se non 
quella di simboleggiare l’idea, vale a dire insomma di darne, nella misura 
del possibile, una rappresentazione sensibile, del resto puramente analogica. 
Concepito in tal modo, il simbolismo, il quale non è che l’uso di forme o 
immagini assunte come segni di idee o cose soprasensibili, e il cui 
linguaggio è un semplice caso particolare, è evidentemente connaturato alla 
mente umana, quindi necessario e spontaneo. Esiste inoltre, in un senso più 
ristretto, un simbolismo voluto, meditato, che in qualche modo cristallizza 
in rappresentazioni figurative gli insegnamenti della dottrina; e del resto tra 
l’uno e l’altro non ci sono, a dire il vero, confini ben definiti, poiché è cosa 
certissima che la scrittura in origine fù dovunque ideografica, vale a dire, di 
nuovo, essenzialmente simbolica, benché quasi solo in Cina lo sia sempre 
rimasta in modo esclusivo. Comunque sia, il simbolismo, quale è inteso più 
generalmente, è usato più nell’espressione del pensiero orientale che in 
quella del pensiero occidentale; e non è difficile capirlo se si pensa che è un 
mezzo di espressione meno strettamente limitato del linguaggio usuale; esso 
suggerisce più che esprimere, ed è quindi il supporto più indicato per 
possibilità di concezioni che le parole non pennetterebbero di raggiungere. 
Questo simbolismo, la cui indefinità concettuale non esclude un rigore 
prettamente matematico, e che in tal modo concilia esigenze in apparenza 
contrarie, è dunque, se così si può dire, la lingua metafisica per eccellenza; e 
del resto simboli originariamente metafisici sono potuti diventare in seguito, 
con un processo di adattamento secondario parallelo a quello della dottrina 
stessa, simboli religiosi. I riti, in particolare, hanno un carattere 
eminentemente simbolico, quale che sia l’ambito a cui si riferiscono, e per il 
significato dei riti religiosi, così come per la dottrina teologica alla quale 
sono collegati, la trasposizione metafisica è sempre possibile; anche per i riti 
semplicemente sociali, qualora si voglia ricercarne la ragione profonda, 
occorre risalire dall’ordine delle applicazioni, dove risiedono le loro 
condizioni immediate, all’ordine dei principi, vale a dire alla fonte 
tradizionale, metafisica nella sua essenza. Con ciò non vogliamo dire che i 
riti siano esclusivamente puri simboli; lo sono senz’altro e non possono non 
esserlo, senza di che perderebbero totalmente significato, ma allo stesso 
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tempo devono essere intesi come aventi in sé un’efficacia propria, in quanto 
mezzi di realizzazione che agiscono in vista del fine cui sono adattati e 
subordinati. Sul piano religioso, è questa evidentemente la concezione 
cattolica della virtù del «sacramento»; è anche, metafisicamente, il principio 
di talune vie di realizzazione su cui diremo qualcosa più avanti, ed è ciò che 
ci ha permesso di parlare di riti propriamente metafisici. Inoltre, si potrebbe 
dire che ogni simbolo, dovendo servire essenzialmente come supporto di 
una concezione, ha pure un’efficacia molto reale; e lo stesso sacramento 
religioso, in quanto segno sensibile, ha appunto la stessa finizione di 
supporto per l’«influenza spirituale», che ne farà lo strumento di una 
rigenerazione psichica immediata o differita, analogamente a quella in cui le 
potenzialità intellettuali incluse nel simbolo possono suscitare, in ragione 
della capacità ricettiva di ciascuno, una concezione effettiva o soltanto 
virtuale. A questo riguardo il rito è ancora un caso particolare di simbolo: si 
potrebbe dire un simbolo «agito», ma purché si veda nel simbolo tutto ciò 
che esso è realmente e non solo la sua esteriorità contingente: qui come 
nello studio dei testi, occorre saper andare al di là della «lettera» per isolare 
lo «spirito». Ora, è proprio questo che gli occidentali generalmente non 
fanno: gli errori di interpretazione degli orientalisti sono qui un esempio 
caratteristico, dato che di solito consistono nello snaturare i simboli studiati, 
allo stesso modo in cui la mentalità occidentale snatura per lo più 
spontaneamente quelli che trova alla sua portata. 

La prevalenza delle facoltà sensibili e immaginative è la causa 
determinante dell’errore: prendere il simbolo stesso per ciò che esso 
rappresenta, per incapacità ad elevarsi al suo significato puramente 
intellettuale, è questa in fondo la confusione in cui risiede la causa di ogni 
«idolatria» nel senso proprio del tennine, quello che l’islamismo gli 
attribuisce in modo particolarmente netto. Quando del simbolo non si vede 
più che la forma esteriore, la sua ragion e d’essere e la sua efficacia attuale 
sono entrambe scomparse; il simbolo non è più che un «idolo», cioè 
un’immagine vana, e il suo mantenimento è pura «superstizione», 
fintantoché non si trovi qualcuno che sia capace, con la sua comprensione, 
di restituirgli parzialmente o integralmente quel che esso ha perduto o, per 
lo meno, quel che ormai contiene solo allo stato di possibilità latente. È il 
caso delle vestigia che lascia dietro di sé ogni tradizione il cui vero 
significato sia caduto nell’oblio, e in particolare quello di ogni religione 
quando sia ridotta a un semplice formalismo esteriore dalla generale 
incomprensione dei suoi seguaci; già abbiamo citato l’esempio forse più 
netto di simile degenerazione, quello della religione greca. Sempre presso i 
Greci si ritrova al massimo grado una tendenza che si rivela inseparabile 
dall’«idolatria» e dalla materializzazione dei simboli, la tendenza 
all’antropomorfismo: essi non concepivano i loro dei come rappresentazioni 
di certi principi, bensì se li raffiguravano veramente come esseri dall’aspetto 
umano, dotati di sentimenti umani e che agivano come gli uomini; e questi 


66 



René Guénon - Introduzione generale allo studio delle dottrine indù 


dei, che per loro non avevano più nulla che li distinguesse dalla forma che 
avevano loro attribuito la poesia e l’arte, non erano letteralmente nient’altro 
che questa forma stessa. Soltanto un’antropomorfizzazione così completa 
permise ciò che è stato chiamato, dal nome del suo inventore, 
l’«evemerismo», la teoria cioè secondo cui gli dei sarebbero stati in origine 
uomini illustri; non si potrebbe invero eccedere maggiormente in una 
incomprensione così grossolana, ancor più grossolana di quella di certi 
moderni che nei simboli antichi vogliono vedere la semplice 
rappresentazione, o un tentativo di spiegazione, di alcuni fenomeni naturali, 
interpretazione di cui il modello più conosciuto è la fin troppo famosa teoria 
del «mito solare». Il «mito», come l’«idolo», è sempre stato un simbolo 
incompreso: l’uno è nell’ordine verbale ciò che l’altro è nell’ordine 
figurativo; la poesia originò presso i Greci il primo, così come l’arte originò 
il secondo; ma presso i popoli a cui, come agli orientali, il naturalismo e 
l’antropomorfismo sono parimenti estranei, né l’uno né l’altro potevano 
nascere, e infatti esistettero solo nell’immaginazione di alcuni occidentali 
che vollero farsi gli interpreti di quel che non capivano. L’interpretazione 
naturalistica rovescia propriamente i rapporti: un fenomeno naturale può, 
come qualsiasi altra cosa nell’ordine sensibile, essere assunto a 
simboleggiare un’idea o un principio, e il simbolo ha un significato o una 
ragione d’essere solo in quanto è di un ordine inferiore a ciò che viene 
simboleggiato. Allo stesso modo l’uomo tende in modo generale e naturale a 
servirsi della fonna umana nel simbolismo; ma questo, che in sé non si 
presta a maggiori obiezioni di quante ne susciti l’uso di uno schema 
geometrico o di qualunque altro mezzo di rappresentazione, non è affatto 
antropomorfismo, finché l’uomo non venga tratto in inganno dalla 
raffigurazione che ha adottato. Né in Cina né in India vi fu mai qualcosa di 
analogo a ciò che avvenne in Grecia, e i simboli con figura umana, benché 
di uso corrente, non diventarono mai degli «idoli»; e si può ancora notare a 
questo riguardo come il simbolismo si opponga alla concezione occidentale 
dell’arte: niente è meno simbolico dell’arte greca, e niente lo è di più delle 
arti orientali; ma là dove l’arte non è, tutto sommato, che un mezzo di 
espressione e come il veicolo di certe concezioni intellettuali, è 
evidentemente impossibile che sia considerata fine a se stessa, la qual cosa 
può accadere solo presso i popoli con una sentimentalità predominante. 
Soltanto per questi popoli è naturale l’antropomorfismo, e bisogna notare 
che, per la stessa ragione, sono proprio i popoli presso cui ha potuto 
formarsi il punto di vista propriamente religioso; ma d’altra parte la 
religione ha sempre cercato di reagire contro la tendenza antropomorfica, e 
di combatterla in linea di principio, anche quando capitava che la sua 
concezione, più o meno distorta dalla mentalità popolare, contribuisse di 
fatto a svilupparla. Per questo aspetto, i popoli definiti semitici, come gli 
Ebrei e gli Arabi, si avvicinano ai popoli occidentali: non si spiegherebbe 
altrimenti l’interdizione dei simboli con figura umana comune all’ebraismo 
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e all’islamismo, ma con la restrizione che nell’islamismo non venne mai 
applicata rigorosamente presso i Persiani, per i quali l’uso di tali simboli era 
meno pericoloso in quanto, più orientali degli Arabi e peraltro di una razza 
del tutto diversa, erano assai meno inclini all’antropomorfismo. 

Queste ultime considerazioni ci conducono direttamente a chiarire 
l’idea di «creazione»: tale concezione così estranea agli orientali, 
musulmani esclusi, quanto lo fu all’antichità greco-romana, si presenta 
specificamente ebraica alla sua origine; il termine che la designa è sì latino 
nella forma, ma non nell’accezione che ha ricevuto con il cristianesimo, 
giacché creare voleva dire in principio soltanto «fare», significato che è 
sempre stato, in sanscrito, quello della radice verbale kri, che è identica a 
questo termine; si trattò di un cambiamento profondo di significato, e simile 
è il caso, come già dicemmo, del tennine «religione». Evidentemente l’idea 
è passata dall’ebraismo nel cristianesimo e nell’islamismo; e quanto alla sua 
ragione d’essere essenziale, è in fondo la medesima della proibizione dei 
simboli antropomorfici. Infatti la tendenza a concepire Dio quale «un 
essere» più o meno analogo agli esseri individuali, e particolarmente agli 
esseri umani, deve avere come corollario naturale, dovunque essa esista, la 
tendenza ad attribuirgli una funzione semplicemente «demiurgica», 
intendendo con ciò un’azione che si esplica su una «materia» supposta a lui 
esteriore, quale è il modo di azione proprio degli esseri individuali. Stando 
così le cose, era necessario per difendere la nozione dell’unità e dell’infinità 
divine, affermare espressamente che Dio ha «fatto il mondo dal nulla», vale 
a dire, insomma, da nulla che gli fosse esteriore e la cui presupposizione 
avrebbe come effetto di limitarlo dando origine a un dualismo radicale. 
L’eresia teologica non è dunque qui che l’espressione di un nonsenso 
metafisico, come d’altronde avviene di solito; ma il pericolo, inesistente per 
la metafisica pura, diventava ben reale per il punto di vista religioso, perché 
l’assurdità, sotto tal forma derivata, non appariva più immediatamente. La 
concezione teologica della «creazione» è una traduzione appropriata della 
concezione metafisica della «manifestazione universale», e quella che 
meglio si adatta alla mentalità dei popoli occidentali; ma del resto non si 
deve stabilire un’equivalenza tra queste due concezioni, perché tra di esse 
intercorre necessariamente tutta la differenza dei rispettivi punti di vista a 
cui si riferiscono: ecco un nuovo esempio a sostegno di quanto abbiamo 
esposto nel capitolo precedente. 
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8. Pensiero metafisico e pensiero filosofico 


Abbiamo detto che la metafisica, che è profondamente separata dalla 
scienza, non lo è meno da tutto ciò che gli occidentali, e soprattutto i 
moderni, designano col nome di filosofia, sotto il quale si trovano del resto 
riuniti elementi molto eterogenei se non addirittura discordi. Poco importa 
qui l’intenzione prima che i Greci possono aver voluto racchiudere nella 
parola filosofia, la quale agli inizi sembra avere compreso per loro, in un 
modo abbastanza indistinto, ogni conoscenza umana, nei limiti in cui erano 
in grado di concepirla; noi intendiamo occuparci esclusivamente di ciò che 
sotto questa denominazione esiste attualmente di fatto. Tuttavia è utile far 
notare prima di tutto che quando vi fu in Occidente una metafisica vera, si 
cercò sempre di associarla a considerazioni che dipendevano da punti di 
vista specifici e contingenti, affinché confluisse con queste in un insieme 
designato col nome di filosofia; ciò dimostra che i caratteri essenziali della 
metafisica, con le distinzioni profonde che essi implicano, non furono mai 
isolati con sufficiente chiarezza. Diremo di più: il fatto di considerare la 
metafisica un ramo della filosofia, sia ponendola sullo stesso piano di altre 
relatività, sia anzi definendola, come faceva Aristotele, «filosofia prima», 
rivela un disconoscimento della sua vera portata e del suo carattere di 
universalità: il tutto assoluto non può essere una parte di qualcosa, e 
l’universale non può essere racchiuso o compreso in checchessia. Già solo 
questo fatto è dunque un segno evidente del carattere incompleto della 
metafisica occidentale, la quale in fondo si riduce alla sola dottrina di 
Aristotele e degli scolastici, giacché, escluse le poche considerazioni 
frammentarie che si possono trovare sparse qua e là, o cose che non sono 
conosciute in modo sufficientemente sicuro, non si incontra in Occidente, 
per lo meno a partire dalTantichità classica, nessun’altra dottrina veramente 
metafisica, sia pure con le restrizioni imposte dalla mescolanza di elementi 
contingenti, scientifici, teologici o di altra natura; non parleremo degli 
alessandrini su cui agirono direttamente influenze orientali. 

Se consideriamo la filosofia moderna nel suo insieme possiamo dire, in 
linea generale, che il suo punto di vista non presenta alcuna differenza 
davvero essenziale rispetto a quello della scienza: è sempre un punto di vista 
razionale, o almeno che si vuole tale, e ogni conoscenza che si mantiene 
nell’ambito della ragione, la si definisca filosofica o meno, è una 
conoscenza di ordine propriamente scientifico; se mira ad essere 
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qualcos’altro, essa perde di conseguenza ogni valore sia pure relativo, 
attribuendosi una portata che non può legittimamente avere: è quel che noi 
chiameremo pseudo-metafisica. D’altronde la distinzione tra sfera filosofica 
e sfera scientifica è ancor meno giustificata, in quanto la prima comprende 
tra i suoi molteplici elementi certe scienze che sono specifiche e ristrette 
quanto le altre, senza alcun carattere che possa differenziarle tanto da 
accordare loro una posizione privilegiata; scienze simili, come la psicologia 
o la sociologia per esempio, vengono chiamate filosofiche esclusivamente 
per effetto di un’abitudine che non si fonda su alcuna ragione logica; e la 
filosofia ha, tutto sommato, un’unità prettamente fittizia, storica se si vuole, 
senza che si possa troppo spiegare come mai non si è presa o conservata 
l’abitudine di includervi allo stesso titolo qualsiasi altra scienza. Del resto 
scienze che in una certa epoca erano considerate filosofiche, oggi non lo 
sono più e per uscire da questo insieme mal definito è bastato che si 
sviluppassero maggiormente, senza tuttavia che la loro natura intrinseca 
fosse cambiata in nulla; nel fatto che alcune vi permangano ancora si deve 
vedere solo un vestigio dell’estensione che i Greci operarono 
originariamente della filosofia, che in effetti comprendeva tutte le scienze. 

Ciò detto, risulta evidente che la vera metafisica non può avere 
maggiori rapporti, né rapporti di natura diversa, per esempio con la 
psicologia, di quanti ne abbia con la fisica o la fisiologia: queste sono, 
esattamente allo stesso titolo, scienze della natura, ossia scienze fisiche nel 
senso originario e generale della parola. A maggior ragione la metafisica 
non può dipendere in alcun modo da una scienza specifica: pretendere di 
darle un fondamento psicologico, come vorrebbero certi filosofi che non 
hanno altra attenuante se non quella di ignorare completamente che cosa 
essa sia in realtà, significa volere far dipendere l’universale dall’individuale, 
il principio dalle sue più o meno indirette e lontane conseguenze, e sotto un 
altro riguardo significa anche approdare fatalmente a una concezione 
antropomorfica, dunque propriamente antimetafisica. La metafisica deve 
necessariamente bastare a se stessa, poiché è la sola conoscenza veramente 
immediata, e non può fondarsi su nessun’altra cosa per il fatto stesso di 
essere la conoscenza dei principi universali dai quali tutto il resto discende, 
compresi gli oggetti delle diverse scienze, oggetti che queste isolano da tali 
principi per considerarli secondo le loro prospettive particolari; e ciò è 
d’altronde perfettamente legittimo da parte di queste scienze, giacché esse 
non potrebbero agire in modo diverso e collegare i loro oggetti a principi 
universali senza uscire dai confini delle proprie sfere. Quest’ultima 
osservazione prova che nemmeno si deve pensare a fondare direttamente le 
scienze sulla metafisica: la relatività stessa dei punti di vista costitutivi 
assicura loro, sotto questo riguardo, una certa autonomia, il cui 
disconoscimento non può avere altro risultato che di provocare urti proprio 
dove normalmente non possono verificarsi; un simile errore, che grava su 
tutta la filosofia moderna, fu ini z ialmente commesso da Cartesio, che 
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d’altronde fece solo della pseudo-metafisica e che si interessò ad essa solo 
come introduzione alla propria fisica, a cui credeva così di dare fondamenti 
più solidi. 

Se ora consideriamo la logica, il caso è un po’ diverso da quello delle 
scienze che abbiamo finora esaminato e che possono tutte definirsi 
sperimentali, avendo come fondamento i dati dell’osservazione. La logica è 
di nuovo una scienza specifica, perché consiste essenzialmente nello studio 
delle condizioni proprie aH’intelletto umano; ma ha un legame più diretto 
con la metafisica perché quelli che si definiscono i principi logici non sono 
che l’applicazione e la specificazione, in un dato ambito, dei veri principi, 
che sono di ordine universale; nei loro confronti può dunque essere 
effettuata una trasposizione simile a quella che abbiamo indicato per la 
teologia. La stessa osservazione vale del resto allo stesso modo per le 
matematiche: queste, anche se di una portata ristretta in quanto confinate 
esclusivamente nell’ambito della quantità, applicano al loro oggetto 
specifico dei principi relativi che si possono considerare una determinazione 
immediata in rapporto a certi principi universali. Così la logica e le 
matematiche sono in tutta la sfera delle scienze quelle che maggiormente 
presentano rapporti reali con la metafisica; ma, ovviamente, per il fatto 
stesso che rientrano nella defini z ione generale della conoscenza scientifica, 
vale a dire nei confini della ragione e nell’ordine delle concezioni 
individuali, sono ancora profondissimamente separate dalla metafisica pura. 
Tale separazione non consente di accordare un valore effettivo a punti di 
vista che si situano, più o meno, tra la logica e la metafisica, quali le «teorie 
della conoscenza» che tanta importanza hanno assunto nella filosofia 
moderna; ridotte a quanto possono contenere di legittimo, queste teorie non 
sono che pura e semplice logica, e là dove pretendono di andare oltre la 
logica non sono più che bizzarrie pseudo-metafisiche, destituite della 
minima consistenza. In una dottrina tradizionale la logica può essere solo un 
ramo secondario e subordinato della conoscenza, e infatti proprio questo 
accade sia in Cina che in India; come la cosmologia, studiata anche dal 
Medioevo occidentale, ma ignorata dalla filosofia moderna, essa non è, tutto 
sommato, che un’applicazione dei principi metafisici a un punto di vista 
specifico e in un ambito dato; avremo d’altronde occasione dì riparlarne a 
proposito delle dottrine indù. 

Quello che abbiamo detto sui rapporti tra metafisica e logica potrà 
alquanto stupire coloro che sono soliti pensare che la logica domini in un 
certo senso ogni possibile conoscenza, giacché una speculazione di un 
ordine qualsiasi può essere valida solo a condizione di conformarsi 
rigorosamente alle sue leggi; tuttavia è evidente che la metafisica, sempre a 
causa della sua universalità, non può dipendere dalla logica più che da 
qualsiasi altra scienza, e si potrebbe aggiungere che simile errore deriva dal 
fatto di non concepire la conoscenza se non nella sfera della ragione. 
Sennonché occorre distinguere qui tra la metafisica stessa, quale concezione 
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intellettuale pura, e la sua esposizione ridotta in formula: mentre la prima 
sfugge nel modo più totale alle limitazioni individuali, dunque alla ragione, 
la seconda, nella misura in cui è fonnulabile, non può consistere che in una 
sorta di traduzione delle verità metafisiche in modo discorsivo e razionale, 
dato che la costituzione stessa di ogni linguaggio umano non pennette che 
sia altrimenti. La logica, come peraltro le matematiche, è esclusivamente 
una scienza del ragionamento; l’enunciazione metafisica può assumere un 
carattere analogo nella forma, ma nella forma soltanto, e se deve allora 
conformarsi alle leggi della logica, è perché queste stesse leggi hanno un 
fondamento metafisico essenziale, in mancanza del quale sarebbero prive di 
valore; ma allo stesso tempo occorre che questa enunciazione, per avere una 
portata metafisica vera, sia sempre formulata in modo tale da lasciare aperte, 
come già abbiamo indicato, possibilità di concezione illimitate, allo stesso 
modo in cui è illimitato il dominio stesso della metafisica. 

Quanto alla morale, parlando del punto di vista religioso abbiamo già 
detto di che cosa si tratti, ma tralasciando quello che si riferisce alla sua 
concezione propriamente filosofica, in quanto nettamente diversa dalla sua 
concezione religiosa. In tutta la sfera della filosofia non c’è nulla che sia più 
relativo e contingente della morale; a dire il vero non è nemmeno più una 
conoscenza di un ordine più o meno ristretto, bensì semplicemente un 
insieme di considerazioni più o meno coerenti, il cui scopo e portata 
possono essere soltanto pratici, sebbene troppo spesso ci si illuda al 
riguardo. Di fatto si tratta esclusivamente di formulare regole che siano 
applicabili all’azione umana, e la cui ragione d’essere risiede tutta quanta 
nell’ordine sociale, perché queste regole non avrebbero senso se gli uomini 
non vivessero in società formando collettività più o meno organizzate; e per 
di più le si formula ponendosi da un punto di vista specifico, che invece di 
essere solo sociale come avviene presso gli orientali, è specificamente 
morale ed estraneo alla maggior parte dell’umanità. Abbiamo visto come 
questo punto di vista possa introdursi nelle concezioni religiose tramite il 
collegamento dell’ordine sociale a una dottrina che abbia subito l’influenza 
di elementi sentimentali; ma, a parte questo caso, non è troppo chiaro che 
cosa possa fornirgli una giustificazione. Fuori del punto di vista religioso 
che dà un senso alla morale, tutto ciò che a quest’ordine si riferisce 
dovrebbe logicamente ridursi a un insieme di pure e semplici convenzioni, 
stabilite e osservate all’unico scopo di rendere la vita in società possibile e 
sopportabile; ma se, riconosciuto francamente questo carattere 
convenzionale, lo si accettasse, non esisterebbe più morale filosofica. È 
ancora la sentimentalità che interviene qui e che, al fine di soddisfare le sue 
esigenze particolari, si sforza di prendere e di far prendere queste 
convenzioni per quel che non sono: ne consegue uno spiegamento di 
considerazioni diverse, che ora restano dichiaratamente sentimentali sia 
nella forma sia nel contenuto, ora si camuffano sotto apparenze più o meno 
razionali. D’altronde se la morale, come tutto ciò che concerne le 
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contingenze sociali, varia moltissimo secondo i tempi e i paesi, le teorie 
morali che compaiono in un dato ambiente, per quanto opposte possano 
apparire, tendono tutte a giustificare le stesse regole pratiche, che sono 
sempre quelle che comunemente si osservano in quel medesimo ambiente; 
ciò dovrebbe bastare a provare che simili teorie sono prive di ogni reale 
valore, perché costruite da ogni filosofo all’unico scopo di accordare, a cose 
fatte, la propria condotta e quella dei suoi simili, o almeno di quelli che sono 
a lui più vicini, alle proprie idee e soprattutto ai propri sentimenti. Si noti 
che il rifiorire di queste teorie morali si verifica soprattutto in epoche di 
decadenza intellettuale, indubbiamente perché tale decadenza è correlativa o 
consecutiva all’espansione del sentimentalismo, e anche perché, dedicandosi 
così a speculazioni illusorie, si conserva per lo meno l’apparenza del 
pensiero che manca; questo fenomeno si produsse in modo particolare 
presso i Greci quando la loro intellettualità ebbe dato, con Aristotele, tutto 
quel che poteva dare: per le scuole filosofiche posteriori, come gli epicurei e 
gli stoici, tutto fu subordinato al punto di vista morale, e per questo ebbero 
successo presso i Romani, per i quali ogni speculazione più elevata sarebbe 
stata troppo difficilmente accessibile. Lo stesso carattere si riscontra 
nell’epoca attuale, dove il «moralismo» diventa singolarmente invadente, 
ma questa volta soprattutto per un declino del pensiero religioso, come ben 
dimostra il caso del protestantesimo; è del resto naturale che popoli con una 
mentalità pratica, la cui civiltà è soltanto materiale, tentino di soddisfare le 
loro aspirazioni sentimentali con questo falso misticismo, che nella morale 
filosofica trova una delle sue espressioni. 

Abbiamo passato in rassegna tutti i rami della filosofia che abbiano un 
carattere ben definito; ma nel pensiero filosofico vi sono inoltre ogni sorta di 
elementi piuttosto mal definiti che a rigore non si possono includere in 
alcuno di questi rami e il cui legame non è costituito da nessuna 
caratteristica della loro natura, ma soltanto dal fatto di essere raggruppati in 
una stessa concezione sistematica. Per questo motivo, dopo avere separato 
in tutto e per tutto la metafisica dalle differenti scienze chiamate filosofiche, 
bisogna ancora distinguerla, non meno profondamente, dai sistemi filosofici, 
dei quali una delle ragioni più comuni è, come abbiamo già detto, la pretesa 
all’originalità intellettuale; l’individualismo che si afferma in tale pretesa è 
evidentemente contrario allo spirito tradizionale e altrettanto incompatibile 
con qualsiasi concezione che abbia un’autentica portata metafisica. La 
metafisica pura esclude il sistema, perché qualsiasi sistema si presenta come 
una concezione chiusa e angusta, come un insieme più o meno strettamente 
definito e limitato, ciò che è assolutamente incompatibile con l’universalità 
della metafisica; e d’altronde un sistema filosofico è sempre il sistema di 
qualcuno, ossia una costruzione il cui valore non può essere che prettamente 
individuale. Per di più ogni sistema è necessariamente fondato su premesse 
specifiche e relative, e si può dire che in definitiva è soltanto lo sviluppo di 
un’ipotesi, mentre la metafisica, la quale ha un carattere di certezza assoluta, 


73 



René Guénon - Introduzione generale allo studio delle dottrine indù 


non può ammettere nulla di ipotetico. Non vogliamo con ciò dire che tutti i 
sistemi non possono contenere una certa parte di verità in questo o quel 
punto determinato; ma in quanto sistemi essi sono illegittimi, e alla stessa 
fonna sistematica è inerente la radicale falsità di una simile concezione 
presa nel suo insieme. A ragione Leibniz diceva che «ogni sistema è vero in 
quel che afferma e falso in ciò che nega», vale a dire in fondo che è tanto 
più falso quanto più è strettamente limitato o, il che è lo stesso, più 
sistematico, giacché una concezione di questo genere approda 
inevitabilmente alla negazione di tutto quanto è incapace di contenere; 
sennonché, ad esser giusti, questo dovrebbe applicarsi a Leibniz stesso non 
meno che agli altri filosofi, dato che anche la sua concezione si presenta 
come un sistema; tutto ciò che vi si trova di vera metafisica è tratto, del 
resto, dalla scolastica, e sovente snaturato perché mal compreso. Quanto alla 
verità di ciò che un sistema afferma, non bisognerebbe vedervi l’espressione 
di un «eclettismo» qualsivoglia; sarebbe come dire che un sistema è vero in 
quanto resta aperto su possibilità meno limitate, il che è d’altronde evidente, 
ma implica per l’appunto la condanna del sistema in quanto tale. La 
metafisica, proprio perché è al di fuori e al di là delle relatività, le quali 
appartengono tutte all’ordine individuale, sfùgge a ogni sistematizzazione, 
allo stesso modo e per la stessa ragione per cui non si lascia comprendere in 
nessuna formula. 

Si può ora capire che cosa intendiamo esattamente per pseudo¬ 
metafisica: è tutto ciò che, nei sistemi filosofici, si presenta con pretese 
metafisiche, completamente ingiustificate a causa della stessa forma 
sistematica, la quale basta da sola a privare considerazioni simili di ogni 
valore reale. Alcuni dei problemi che il pensiero filosofico si pone 
abitualmente appaiono anzi privi, non soltanto di ogni importanza, ma di 
ogni significato; c’è tutta una congerie di questioni che si regge solo su un 
equivoco, su una contusione di punti di vista, questioni che in fondo 
esistono unicamente perché sono mal poste e che non avrebbero alcun 
motivo di porsi veramente; in molti casi basterebbe dunque metterne a fuoco 
l’enunciato perché scompaiano senz’altro, se la filosofia non avesse al 
contrario il massimo interesse a conservarle, perché è soprattutto di equivoci 
che essa vive. Esistono poi altre questioni, appartenenti del resto ai più 
diversi ordini di idee, che possono aver ragione di porsi, ma il cui enunciato 
preciso ed esatto comporterebbe una soluzione pressoché immediata, 
essendo la loro difficoltà assai più verbale che reale; ma se fra tali questioni 
ve ne sono alcune a cui la loro stessa natura potrebbe conferire un certo 
valore metafisico, esse lo perdono interamente quando siano incluse in un 
sistema, giacché non è sufficiente che una questione sia di natura metafisica, 
bisogna ancora che, riconosciuta tale, sia esaminata e trattata 
metafisicamente. È infatti evidente che una stessa questione può esser 
trattata sia da un punto di vista metafisico, sia da qualunque altro punto di 
vista; così le considerazioni a cui la maggior parte dei filosofi ha creduto 
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bene di dedicarsi su ogni sorta di cose, possono essere più o meno 
interessanti in sé, ma non hanno comunque niente di metafisico. È quanto 
meno deplorevole che la mancanza di precisione, così caratteristica del 
pensiero occidentale e visibile tanto nelle concezioni come nella loro 
espressione, mentre consente di discutere aU’infinito e a vanvera senza 
risolvere mai niente, lascia libero il campo a una pletora di ipotesi, che è 
sicuramente legittimo definire filosofiche, ma che non hanno niente a che 
spartire con la vera metafisica. 

In linea generale, possiamo ancora far notare, a questo proposito, come 
le questioni che si pongono per così dire incidentalmente, che presentano 
solo un interesse particolare e momentaneo, quali se ne troverebbero molte 
nella storia della filosofia moderna, sono per ciò stesso palesemente prive di 
ogni carattere metafisico, tale carattere non essendo altro che l’universalità; 
d’altronde questioni simili appartengono di solito alla categoria dei problemi 
la cui esistenza è del tutto artificiale. Può essere davvero metafisico, 
torniamo a ripeterlo, soltanto ciò che è assolutamente stabile, pennanente, 
indipendente da tutte le contingenze e in particolare dalle contingenze 
storiche; è metafisico ciò che non muta, ed è ancora l’universalità della 
metafisica a costituire la sua unità essenziale - incompatibile sia con la 
molteplicità dei sistemi filosofici sia con quella dei dogmi religiosi - e 
quindi la sua immutabilità profonda. 

Da ciò che precede discende inoltre che la metafisica non ha alcun 
rapporto con tutte quelle concezioni che, come l’idealismo, il panteismo, lo 
spiritualismo, il materialismo, portano appunto il carattere sistematico del 
pensiero filosofico occidentale; e questa osservazione è tanto più opportuna 
qui in quanto una delle manie condivise dagli orientalisti è di volere ad ogni 
costo far rientrare il pensiero orientale in questi schemi ristretti, che non gli 
si addicono affatto; in seguito dovremo segnalare in modo speciale l’abuso 
che si fa di queste vane etichette, o per lo meno di qualcuna di esse. Su un 
solo punto vogliamo insistere per il momento: la disputa fra lo spiritualismo 
e il materialismo, attorno alla quale ruota quasi tutto il pensiero filosofico da 
Cartesio in poi, non tocca per nulla la metafisica pura; si tratta del resto di 
un esempio di quelle questioni transitorie a cui abbiamo appena accennato. 
Effettivamente la dualità «spirito-materia» non si era mai posta come 
assoluta e irriducibile prima della concezione cartesiana; gli antichi, in 
particolare i Greci, non possedevano nemmeno la nozione di «materia» nel 
senso moderno della parola, così come non la possiede tuttora la maggior 
parte degli orientali: in sanscrito non esiste una parola che corrisponda sia 
pure remotamente a questa nozione. L’idea di una dualità di questo genere 
ha l’unico merito di rappresentare abbastanza bene l’apparenza esteriore 
delle cose; ma appunto perché si ferma alle apparenze è del tutto 
superficiale, e, ponendosi da un punto di vista specifico, meramente 
individuale, diventa negatrice di ogni metafisica, non appena si voglia 
attribuirle un valore assoluto affermando l’irriducibilità dei suoi due termini, 
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affermazione in cui risiede il dualismo propriamente detto. D’altra parte, in 
questa opposizione di spirito e materia, non si deve vedere altro che un caso 
particolarissimo di dualismo, poiché i due termini dell’opposizione 
potrebbero essere del tutto diversi da questi due principi relativi, e sarebbe 
possibile esaminare nello stesso modo, secondo altre determinazioni più o 
meno specifiche, una indefinità di coppie di termini correlativi differenti da 
quella che abbiamo esaminato. In via del tutto generale, il carattere 
distintivo del dualismo è di arrestarsi a un’opposizione tra due termini più o 
meno particolari, opposizione che senz’altro esiste realmente da un certo 
punto di vista e costituisce la parte di verità contenuta nel dualismo; ma 
dichiarando questa opposizione irriducibile e assoluta, mentre invece è del 
tutto relativa e contingente, esso si impedisce di andare oltre i due tennini 
che ha posto uno di fronte all’altro, e così si ritrova limitato da ciò che 
costituisce il suo carattere di sistema. Se non si accetta questa limitazione e 
si vuole risolvere l’opposizione su cui il dualismo si arrocca ostinatamente, 
potranno presentarsi soluzioni diverse; e in effetti ne troviamo anzitutto due 
nei sistemi filosofici che possiamo classificare sotto la denominazione 
comune di monismo. Si può dire che il monismo è caratterizzato 
essenzialmente dal fatto che, non ammettendo l’irriducibilità assoluta e 
volendo superare l’opposizione apparente, crede di riuscirci ri ducendo uno 
dei due termini all’altro; se, in particolare, si tratta dell’opposizione di 
spirito e materia, si avrà da una parte il monismo spiritualista, il quale 
pretende di ridurre la materia a spirito, e dall’altra il monismo materialista, 
che pretende al contrario di ridurre lo spirito a materia. Il monismo, 
qualunque esso sia, ha ragione di ammettere che non vi è opposizione 
assoluta, perché così facendo risulta meno strettamente limitato del 
dualismo, e almeno costituisce uno sforzo per penetrare maggiormente il 
fondo delle cose; ma gli accade quasi fatalmente di cadere in un altro 
difetto, e di trascurare completamente, se non di negare, l’opposizione che, 
pur essendo solo un’apparenza, merita nondimeno di essere considerata 
come tale; anche qui è l’esclusività del sistema a costituire il suo primo 
difetto. D’altronde, volendo ridurre direttamente uno dei due tennini 
all’altro non si esce mai completamente dall’alternativa posta dal dualismo, 
poiché non si considera niente che esuli dai due termini che esso ha posto 
come suoi principi fondamentali; anzi sarebbe opportuno chiedersi se, questi 
due tennini essendo conelativi, l’uno abbia ancora la propria ragione 
d’essere senza l’altro, se è logico conservare l’uno dato che si sopprime 
l’altro. Inoltre, ci si trova così di fronte a due soluzioni che in fondo sono 
assai più equivalenti di quanto non appaiano in superficie: che il monismo 
spiritualista affermi che tutto è spirito, e il monismo materialista che tutto è 
materia, ha insomma ben poca importanza, tanto più che ciascuno si trova 
costretto ad attribuire al principio che mantiene le proprietà più essenziali 
del principio che sopprime. Si comprenderà come, su simile terreno, la 
discussione tra spiritualisti e materialisti debba degenerare molto 
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rapidamente in un semplice conflitto di parole; in realtà le due opposte 
soluzioni moniste sono solo le due facce di una duplice soluzione, peraltro 
del tutto insufficiente. È a questo punto che un’altra soluzione deve 
intervenire; ma, mentre col dualismo e il monismo avevamo a che fare solo 
con due tipi di concezioni sistematiche e di ordine semplicemente filosofico, 
ora si tratterà di una dottrina che al contrario si pone da un punto di vista 
metafisico e quindi non ha ricevuto alcuna denominazione nella filosofia 
occidentale, che non può che ignorarla. Designeremo questa dottrina come il 
«non-dualismo», o meglio ancora come la «dottrina della non-dualità», 
volendo tradurre nel modo più esatto possibile il termine sanscrito adwaita- 
vàda, il quale non ha equivalente usuale in alcuna lingua europea; la prima 
di queste due espressioni ha il vantaggio di essere più breve della seconda, e 
per questo la adotteremo volentieri, ma tuttavia ha l’inconveniente della 
terminazione «ismo» la quale, nel linguaggio filosofico, è di solito connessa 
con la denominazione dei sistemi; si potrebbe dire, è vero, che bisogna far 
gravare la negazione sulfintera parola «dualismo», terminazione inclusa, 
con ciò intendendo che la negazione deve appunto applicarsi al dualismo in 
quanto concezione sistematica. Pur non ammettendo, come il monismo, 
alcuna irriducibilità assoluta, il «non-dualismo» ne differisce profondamente 
perché non pretende affatto che uno dei due termini sia puramente e 
semplicemente riducibile all’altro; esso li considera entrambi 
simultaneamente nell’unità di un principio comune, di ordine più universale, 
e in cui sono ugualmente contenuti, non più come opposti, propriamente 
parlando, ma come complementari, tramite una sorta di polarizzazione che 
non modifica in nulla l’unità essenziale del principio comune. In tal modo 
l’intervento del punto di vista metafisico ha come effetto di risolvere in 
modo immediato l’opposizione apparente, ed esso solo consente del resto di 
farlo davvero, là dove il punto di vista filosofico mostrava la sua impotenza; 
e quel che è vero per la distinzione spirito-materia lo è ugualmente per 
qualsiasi altra distinzione tra tutte quelle che in modo analogo si potrebbero 
stabilire fra aspetti più o meno specifici dell’essere, e che sono una 
moltitudine indefinita. Se d’altronde è possibile considerare 
simultaneamente tutta questa indefinità delle distinzioni che sono così 
possibili, e che sono tutte ugualmente vere e legittime dai loro punti di vista 
rispettivi, è perché non si è più prigionieri di una sistematizzazione limitata 
a una di queste distinzioni, escludendo tutte le altre; e così il «non¬ 
dualismo» è l’unico tipo di dottrina che sia consono all’universalità della 
metafisica. I diversi sistemi filosofici possono in generale richiamarsi, per 
l’uno o l’altro aspetto, sia al dualismo sia al monismo; ma il solo «non¬ 
dualismo», di cui abbiamo indicato il principio, è in grado di oltrepassare 
immensamente la portata di ogni filosofia, perché esso solo è propriamente e 
puramente metafisico nella sua essenza, o, in altri tennini, è espressione del 
carattere più essenziale e fondamentale della metafisica stessa. 
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Se abbiamo creduto necessario soffermarci così a lungo su queste 
considerazioni, è in ragione dell’ignoranza che di solito predomina in 
Occidente su tutto ciò che riguarda la vera metafisica, e anche perché esse 
hanno un rapporto affatto diretto con il nostro argomento, qualunque cosa 
possa sembrare a certuni, poiché il centro unico di tutte le dottrine 
dell’Oriente è la metafisica, al punto che nulla si può comprendere di esse se 
prima non si sia acquisita, su ciò che è la metafisica, una nozione che ci 
permetta almeno di evitare ogni possibile confusione. Mettendo in rilievo 
tutta la differenza che separa un pensiero metafisico da un pensiero 
filosofico, abbiamo mostrato come i problemi classici della filosofia, anche 
quelli da essa considerati i più generali, non occupino rigorosamente alcun 
posto rispetto alla metafisica pura: la trasposizione, il cui effetto è d’altronde 
di mettere in luce il senso profondo di talune verità, fa svanire questi pretesi 
problemi, ciò che precisamente mostra come essi non abbiano alcun 
significato profondo. D’altra parte questa disamina ci ha fornito il pretesto 
per accennare al significato della «non-dualità», la cui comprensione, 
essenziale per ogni metafisica, non lo è meno per l’interpretazione più 
particolare delle dottrine indù; ciò è del resto ovvio, dal momento che queste 
dottrine sono di essenza puramente metafisica. 

Aggiungeremo ancora un’osservazione la cui importanza è capitale: 
non soltanto la metafisica non può essere limitata dalla considerazione di 
una qualunque dualità di aspetti complementari dell’essere, si tratti di aspetti 
molto specifici come lo spirito e la materia, o al contrario di aspetti quanto 
mai universali, come quelli che si possono designare con i termini «essenza» 
e «sostanza», ma nemmeno può essere limitata dalla concezione dell’essere 
puro in tutta la sua universalità, perché non deve esserlo assolutamente da 
nulla. Non si può, come fece Aristotele, definire in modo esclusivo la 
metafisica come «conoscenza dell’essere»: tale è propriamente l’ontologia, 
che è indubbiamente di competenza della metafisica, ma non per questo 
costituisce tutta la metafisica; e questa è la ragione per cui ciò che vi fu di 
metafisico in Occidente è sempre rimasto incompleto e insufficiente, così 
come del resto per un altro aspetto che indicheremo più avanti. L’essere non 
è veramente il più universale di tutti i principi, cosa che invece sarebbe 
necessaria perché la metafisica si riducesse all’ontologia, e questo perché, 
pur essendo la più primordiale di tutte le determinazioni possibili, 
nondimeno esso resta una determinazione, e ogni determinazione è una 
limitazione, alla quale il punto di vista metafisico non può arrestarsi. 
D’altronde un principio è evidentemente tanto meno universale quanto più è 
determinato, e quindi più relativo; in un modo per così dire matematico, si 
può affermare che un «più» determinativo equivale a un «meno» metafisico. 
Questa indeterminazione assoluta dei principi più universali, quindi di quelli 
che devono essere considerati prima di tutti gli altri, è causa di difficoltà 
abbastanza serie, non nella concezione, salvo forse per coloro che non ci 
sono abituati, ma almeno nell’esposizione delle dottrine metafisiche, e 
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spesso obbliga a servirsi esclusivamente di espressioni che nella loro forma 
esteriore sono puramente negative. Così, per esempio, l’idea dell’Infinito, 
che è in realtà la più positiva di tutte, poiché l’Infinito non può essere che il 
tutto assoluto, ciò che non essendo limitato da nulla nulla lascia fuori di sé, 
quest’idea, dicevamo, può essere espressa solo da un termine di forma 
negativa, perché nel linguaggio ogni affermazione diretta è necessariamente 
l’affermazione di qualcosa, ovvero un’affermazione particolare e 
determinata; ma la negazione di una determinazione o di una limitazione è 
propriamente la negazione di una negazione, dunque un’affermazione reale, 
così che la negazione di ogni determinazione equivale in fondo 
all’affermazione assoluta e totale. Quel che diciamo dell’idea dell’Infinito 
potrebbe applicarsi parimenti a molte altre nozioni metafisiche di estrema 
importanza, ma questo esempio è sufficiente per quanto ci proponiamo di 
far capire qui; e del resto non bisogna mai dimenticare che la metafisica 
pura è di per sé assolutamente indipendente da tutte le tenninologie più o 
meno imperfette con cui cerchiamo di rivestirla per renderla più accessibile 
alla nostra comprensione. 
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9. Esoterismo ed exoterismo 


Abbiamo incidentalmente accennato, nel corso delle considerazioni 
preliminari, alla distinzione, del resto abbastanza generalmente nota, che 
esistette in alcune, se non in tutte le scuole filosofiche dell’antica Grecia; la 
distinzione cioè tra due aspetti di una stessa dottrina, uno più interno e 
l’altro più esterno: è questo tutto il significato letterale dei due termini. 
L’exoterismo, che comprendeva ciò che era più elementare, più facilmente 
comprensibile, e di conseguenza tale da poter essere reso più accessibile a 
tutti, era il solo che si esprimesse nell’insegnamento scritto, quale ci è 
pervenuto più o meno completamente; l’esoterismo, più approfondito e di 
un ordine più elevato, e come tale diretto ai soli discepoli regolari della 
scuola, preparati in modo specifico per capirlo, era oggetto di un 
insegnamento esclusivamente orale, sulla cui natura, evidentemente, non si 
sono potuti conservare dati molto precisi. D’altronde deve essere ben chiaro 
che, trattandosi di una stessa dottrina sotto due aspetti differenti, e come a 
due livelli di insegnamento, tali aspetti non potevano in alcun modo essere 
opposti o contraddittori, ma dovevano piuttosto essere complementari: 
l’esoterismo sviluppava e completava, dandogli un senso più profondo (che 
nell’exoterismo era contenuto per così dire solo virtualmente), quanto 
l’exoterismo esponeva in fonna troppo vaga, troppo semplificata e talvolta 
più o meno simbolica, quantunque il simbolo assunse troppo spesso per i 
Greci quell’aspetto prettamente letterario e poetico che lo fece degenerare in 
semplice allegoria. Naturalmente l’esoterismo poteva, nella stessa scuola, 
suddividersi a sua volta in parecchi gradi di insegnamento più o meno 
profondi, dato che i discepoli passavano successivamente dall’uno all’altro 
secondo la loro preparazione e potevano arrivare più o meno lontano a 
misura delle loro attitudini intellettuali; ma finisce pressappoco qui tutto ciò 
che in proposito possiamo dire con sicurezza. 

Questa distinzione tra esoterismo ed exoterismo non si è punto 
mantenuta nella filosofia moderna, la quale in fondo non è davvero niente di 
più di ciò che esteriormente è, e per le cose che ha da insegnare non le 
occorre certo alcun esoterismo, giacché tutto quanto è veramente profondo 
sfugge completamente alla sua angusta prospettiva. Ci si deve ora chiedere 
se tale concezione di due aspetti complementari di una dottrina fosse 
peculiare della Grecia; a dire il vero, ci sarebbe da stupirsi se una divisione, 
che può sembrare abbastanza naturale nel suo principio, fosse rimasta tanto 
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eccezionale, e infatti così non è. Innanzitutto, si potrebbero trovare in 
Occidente, fin dall’antichità, delle scuole generalmente molto chiuse, quindi 
abbastanza mal conosciute e del resto non filosofiche; le loro dottrine si 
esprimevano all’esterno soltanto sotto il velo di certi simboli che dovevano 
sembrare oscurissimi a quanti non ne possedessero la chiave; e questa 
chiave veniva data soltanto agli aderenti che avevano preso detenninati 
impegni e la cui discrezione, insieme con la loro capacità intellettuale, era 
stata sufficientemente provata. Questo caso, il quale implica manifestamente 
che doveva trattarsi di dottrine abbastanza profonde da essere del tutto 
estranee alla mentalità comune, sembra essere stato frequente soprattutto nel 
Medioevo, ed è una delle ragioni per cui bisogna sempre fare delle riserve, 
parlando dell’intellettualità di questa epoca, su quanto potè esistere oltre a 
ciò che conosciamo in modo sicuro; è evidente infatti che, qui come 
nell’esoterismo greco, molte cose si sono dovute perdere perché non sono 
mai state insegnate se non oralmente, il che spiega anche, come già 
indicammo, la perdita pressoché totale della dottrina druidica. Tra le scuole 
sunnominate possiamo ricordare a mo’ d’esempio gli alchimisti, la dottrina 
dei quali era di ordine soprattutto cosmologico; ma del resto la cosmologia 
deve sempre avere come fondamento un certo insieme più o meno esteso di 
concezioni metafisiche. Si potrebbe dire che i simboli contenuti negli scritti 
alchimistici formino in questo caso l’exoterismo, mentre la loro 
interpretazione riservata costituiva l’esoterismo; ma la parte dell’exoterismo 
è allora ridottissima, e addirittura, giacché esso non ha altra ragione d’essere 
che in rapporto e in vista dell’esoterismo, ci si può chiedere se convenga 
ancora applicare questi due termini. Esoterismo ed exoterismo sono infatti 
essenzialmente correlativi, come indica la forma comparativa delle due 
parole, cosicché dove non vi è exoterismo non è nemmeno più opportuno 
parlare di esoterismo; quest’ultima designazione, se si vuole conservarle il 
senso proprio, non può dunque servire a designare indistintamente ogni 
dottrina chiusa, ad uso esclusivo di una élite intellettuale. 

Si potrebbe indubbiamente individuare, ma in un’accezione molto più 
vasta, un esoterismo e un exoterismo in una qualunque dottrina, in quanto vi 
si distingue la concezione e l’espressione, la prima essendo tutta interna, 
mentre la seconda non è che la sua esteriorizzazione; così, a rigore, ma 
allontanandosi dal senso abituale, si può dire che la concezione rappresenta 
l’esoterismo e l’espressione l’exoterismo, e ciò in un modo necessario, che 
risulta dalla natura stessa delle cose. Se così la intendiamo, in ogni dottrina 
metafisica c’è qualcosa che sarà sempre esoterico, ed è la parte di 
inesprimibile che comporta essenzialmente, come abbiamo spiegato, ogni 
concezione realmente metafisica; è qualcosa che ognuno può concepire solo 
da se stesso, con l’aiuto delle parole e dei simboli che alla sua concezione 
servono semplicemente da punto di appoggio, e la sua comprensione della 
dottrina sarà più o meno completa e profonda a seconda di quanto avrà 
effettivamente concepito quella parte di inesprimibile. Anche in dottrine di 
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un altro ordine, la cui portata non si spinge fino a ciò che è veramente e 
assolutamente inesprimibile, e che è il «mistero» nel senso etimologico della 
parola, è altrettanto certo che l’espressione non è mai del tutto adeguata alla 
concezione, sicché vi si produce comunque, sebbene in misura minore, 
qualcosa di analogo: chi capisce veramente è sempre chi sa vedere oltre le 
parole, e si potrebbe dire che lo «spirito» di una qualsiasi dottrina è di natura 
esoterica, mentre la sua «lettera» è di natura exoterica. Ciò si applicherebbe 
in special modo a tutti i testi tradizionali, i quali molto spesso, del resto, 
hanno una pluralità di significati più o meno profondi che corrispondono ad 
altrettante prospettive differenti; ma invece di cercare di penetrare questi 
significati, si preferisce di solito dedicarsi a futili ricerche d’esegesi e di 
«critica dei testi», secondo i metodi laboriosamente istituiti dalla più 
moderna erudizione, e questo lavoro, per quanto fastidioso sia e per quanta 
pazienza richieda, è molto più facile dell’altro, perché almeno è alla portata 
di tutte le intelligenze. 

Un notevole esempio della pluralità dei significati ci è offerto 
dall’interpretazione dei caratteri ideografici che costituiscono la scrittura 
cinese: tutti i significati di cui tali caratteri sono suscettibili possono 
raggrupparsi intorno a tre principali, che corrispondono ai tre gradi 
fondamentali della conoscenza, e di cui il primo è di ordine sensibile, il 
secondo di ordine razionale, il terzo di ordine intellettuale puro o metafisico; 
così, per limitarci a un caso semplicissimo, uno stesso carattere potrà essere 
usato analogicamente per designare al tempo stesso il sole, la luce, e la 
verità, mentre soltanto la natura del contesto permetterà di riconoscere, per 
ogni applicazione, quale delle tre accezioni converrà adottare; da qui i 
molteplici errori dei traduttori occidentali. Si deve quindi capire come lo 
studio degli ideogrammi, la cui portata sfugge completamente agli europei, 
possa servire di base a un vero insegnamento integrale, permettendo di 
sviluppare e coordinare tutte le possibili concezioni in tutti gli ordini; questo 
studio potrà dunque essere adottato, da punti di vista diversi, a tutti i gradi di 
insegnamento, dal più elementare al più elevato, dando luogo ogni volta a 
nuove possibilità di concezione, ed è questo uno strumento che si addice 
straordinariamente all’esposizione di una dottrina tradizionale. 

Torniamo ora al problema se la distinzione tra esoterismo ed 
exoterismo, intesa stavolta nel suo senso proprio, possa applicarsi alle 
dottrine orientali. Innanzitutto, nell’islamismo, la tradizione è di duplice 
essenza, religiosa e metafisica, come abbiamo già detto; si può definire 
esattamente exoterico l’aspetto religioso della dottrina, che infatti è il più 
esterno e alla portata di tutti, ed esoterico il suo aspetto metafisico, che ne 
fonna il senso profondo ed è d’altronde considerato la dottrina dell’élite; 
tale distinzione conserva davvero il suo significato proprio, perché queste 
sono le due facce di una sola e stessa dottrina. Bisogna osservare in 
proposito che qualcosa di analogo si ha nell’ebraismo, dove l’esoterismo è 
costituito da ciò che porta il nome di Cabala, termine il cui significato 
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primitivo non è nient’altro che quello di «tradizione» e che si applica allo 
studio dei significati più profondi dei testi sacri, mentre la dottrina exoterica 
o volgare si ferma al loro significato più esterno e letterale; sennonché la 
Cabala è in generale meno puramente metafisica dell’esoterismo 
musulmano, e subisce ancora in qualche misura l’influenza del punto di 
vista propriamente religioso, in ciò comparabile alla parte metafisica della 
dottrina scolastica, insufficientemente svincolata dalle considerazioni 
teologiche. Nell’islamismo, invece, la distinzione delle due prospettive è 
quasi sempre nettissima; qui meglio che altrove, tale distinzione permette di 
osservare, attraverso i rapporti tra exoterismo ed esoterismo, come le 
concezioni teologiche ricevano, con la trasposizione metafisica, un senso 
profondo. 

Quanto alle dottrine più orientali, la distinzione tra esoterismo ed 
exoterismo non può più applicarsi allo stesso modo, e addirittura, in certi 
casi, non può applicarsi del tutto. Indubbiamente, per ciò che riguarda la 
Cina, si potrebbe dire che la tradizione sociale, comune a tutti, si presenta 
come exoterica mentre la tradizione metafisica, dottrina dell’élite, è, come 
tale, esoterica. Tuttavia, ciò sarebbe rigorosamente esatto solo a condizione 
di considerare queste due dottrine in rapporto alla tradizione primordiale, 
dalla quale entrambe derivano; ma, nonostante questa fonte comune, esse 
sono invero troppo nettamente separate perché si possa considerarle soltanto 
le due facce di una stessa dottrina, cosa che è necessaria perché si possa 
propriamente parlare di esoterismo ed exoterismo. Tale separazione si 
spiega in parte con l’assenza di quella specie di ambito misto a cui dà 
origine il punto di vista religioso, in cui si uniscono, nella misura in cui ne 
sono suscettibili, il punto di vista intellettuale e il punto di vista sociale, a 
detrimento della purezza del primo; ma non sempre questa assenza ha 
conseguenze così marcate, come mostra l’esempio dell’India, dove, pur non 
esistendo niente di propriamente religioso, le branche della tradizione 
fonnano tuttavia un insieme unico e indivisibile. 

Precisamente dellTndia ci rimane ora da parlare, e proprio qui è meno 
possibile trovare una distinzione come quella tra esoterismo ed exoterismo, 
perché la tradizione ha di fatto troppa unità per presentarsi, non soltanto in 
due corpi di dottrina separati, ma anche sotto due aspetti complementari di 
questo genere. Tutto ciò che si può effettivamente distinguere sono la 
dottrina essenziale, la quale è puramente metafisica, e le sue applicazioni di 
ordini diversi, che costituiscono altrettanti rami secondari rispetto ad essa; 
ma è evidente che non si tratta affatto della distinzione di cui parliamo. La 
stessa dottrina metafisica non offre altro esoterismo se non quello che può 
trovarvisi nel senso più ampio che abbiamo menzionato e che è naturale e 
inevitabile in ogni dottrina di questo ordine: tutti possono essere ammessi a 
ricevere l’insegnamento in tutti i suoi gradi, purché siano intellettualmente 
qualificati per trarne un beneficio effettivo; parliamo, beninteso, soltanto 
dell’ammissione a tutti i gradi dell’insegnamento, ma non a tutte le funzioni, 
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per le quali altre qualifiche possono essere richieste; ma, necessariamente, 
fra tutti coloro che ricevono lo stesso insegnamento dottrinale, così come fra 
coloro che leggono un medesimo testo, ciascuno lo capisce e lo assimila più 
o meno completamente, più o meno profondamente, a seconda 
dell’estensione delle proprie possibilità intellettuali. Per conseguenza è del 
tutto improprio parlare di «bràhmanesimo esoterico», come taluno ha voluto 
fare, applicando questa denominazione specialmente all’insegnamento 
contenuto nelle Upanishad\ vero è che altri, parlando a loro volta di 
«buddhismo esoterico», hanno fatto ancor peggio, presentando sotto tale 
etichetta solo concezioni eminentemente fantasiose, che non appartengono 
né al buddhismo autentico né ad alcun vero esoterismo. 

In un manuale di storia delle religioni che abbiamo già menzionato e 
dove del resto, pur distinguendosi per lo spirito con cui è stato scritto, si 
ritrovano molte delle confusioni correnti in opere simili, principalmente 
quella che consiste nel trattare come religiose cose che in realtà non lo sono 
affatto, abbiamo trovato in proposito l’osservazione seguente: «Un pensiero 
indiano trova di rado l’equivalente esatto fuori dell’India; o, per parlare con 
minor pretesa, modi di vedere le cose che altrove sono esoterici, individuali, 
straordinari, nel bràhmanesimo e in India sono comuni, generali, normali» 7 . 
In fondo ciò è vero, ma con qualche riserva, perché non si possono dire 
individuali, né in India né altrove, concezioni che, essendo di ordine 
metafisico, sono al contrario essenzialmente sovraindividuali; d’altra parte 
queste concezioni trovano il loro equivalente, benché sotto forme diverse, 
ovunque esista una dottrina davvero metafisica, ossia in tutto l’Oriente, e 
soltanto in Occidente non esiste di fatto nulla che, nemmeno lontanamente, 
corrisponda loro. È vero che concezioni di questo ordine da nessuna parte 
sono così generalmente diffuse quanto in India, perché altrove non si 
trovano popoli che abbiano così generalmente allo stesso grado le attitudini 
richieste, benché esse siano frequenti presso tutti gli orientali e 
particolarmente i Cinesi, presso i quali la tradizione metafisica ha 
conservato ciò nonostante un carattere molto più chiuso. Quel che in India 
ha dovuto maggiormente contribuire allo sviluppo di una simile mentalità, è 
il carattere puramente tradizionale dell’unità indù: a tale unità non si può 
partecipare realmente se non in quanto si assimila la tradizione, e poiché tale 
tradizione è di essenza metafisica, si potrebbe dire che, se ogni indù è per 
natura metafisico, è perché deve esserlo in qualche modo per definizione. 


7 Christus, cap. VII, p. 359, nota. 
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10. La realizzazione metafisica 


Indicando i caratteri essenziali della metafisica abbiamo detto che essa 
è una conoscenza intuitiva, vale a dire immediata, che quindi si oppone alla 
conoscenza discorsiva e mediata dell’ordine razionale. L’intuizione 
intellettuale è anzi ancor più immediata dell’intuizione sensibile, perché è al 
di là della distinzione di soggetto e oggetto che quest’ultima conserva; essa 
è il veicolo della conoscenza e insieme la conoscenza stessa, e in essa il 
soggetto e l’oggetto, si unificano e si identificano. D’altra parte ogni 
conoscenza merita veramente questo nome solo in quanto produce una 
identificazione simile, che, però, in tutti gli altri casi rimane incompleta e 
imperfetta; in altri tennini, non è vera conoscenza se non quella che 
partecipa in misura più o meno completa della natura della conoscenza 
intellettuale pura, che è la conoscenza per antonomasia. Ogni altra 
conoscenza, essendo più o meno indiretta, non ha insomma che un valore 
simbolico o rappresentativo; non è vera ed effettiva conoscenza se non 
quella che ci pennette di penetrare la natura stessa delle cose, e se questo 
può già parzialmente avvenire nei gradi inferiori della conoscenza, solo 
nella conoscenza metafisica essa è pienamente e interamente realizzabile. 

La conseguenza immediata di ciò è che conoscere ed essere sono in 
fondo un’unica e stessa cosa; si può dire che rappresentano due aspetti 
inseparabili di un’unica realtà, aspetti che non si possono neppure più 
distinguere realmente là dove tutto è «senza dualità». È quanto basta a 
rendere completamente inani tutte le «teorie della conoscenza» con pretese 
pseudo-metafisiche, che occupano un posto così importante nella filosofia 
occidentale moderna e anzi talvolta tendono, come ad esempio in Kant, ad 
assorbire tutto il resto o almeno a subordinarlo a sé; l’unica ragione d’essere 
di teorie siffatte risiede in un atteggiamento comune a quasi tutti i filosofi 
moderni, e del resto originato dal dualismo cartesiano, atteggiamento che 
consiste nell’opporre artificialmente il conoscere all’essere, con ciò negando 
ogni vera metafisica. Questa filosofia giunge così a sostituire la «teoria della 
conoscenza» alla conoscenza stessa, e vi è qui, per parte sua, una vera 
confessione di impotenza; in proposito, niente è più tipico della seguente 
affermazione di Kant: «La maggiore e forse l’unica utilità di ogni filosofia 
della ragion pura è, dopo tutto, esclusivamente negativa, poiché essa è, non 
già uno strumento per ampliare la conoscenza, bensì una disciplina per 
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limitarla» 8 . Forse che simili parole non si riducono semplicemente ad 
affennare che l’unica pretesa dei filosofi deve essere quella di imporre a 
tutti gli angusti confini del loro intelletto? D’altronde è questo l’inevitabile 
risultato dello schematismo che è, lo ribadiamo, antimetafisico al massimo 
grado. 

La metafisica afferma l’identità fondamentale del conoscere e 
dell’essere, che solo coloro che ignorano i suoi principi più elementari 
possono mettere in dubbio; e poiché tale identità è per sua essenza inerente 
alla natura stessa dell’intuizione intellettuale, essa non soltanto l’afferma, 
ma la realizza. Questo è vero almeno per la metafisica integrale; ma bisogna 
aggiungere che tutto ciò che di metafisico si è avuto in Occidente, sotto 
questo riguardo, sembra essere rimasto sempre incompleto. Eppure 
Aristotele formulò nettamente in linea di principio l’identificazione per 
mezzo della conoscenza, dichiarando espressamente che «l’anima è tutto ciò 
che conosce» 9 ; ma sembra che né lui né i suoi continuatori abbiano mai 
attribuito a tale affermazione il suo reale valore, traendone tutte le 
conseguenze che essa comporta, sicché per loro rimase un che di puramente 
teorico. È certo meglio di niente, ma ancora non basta, e questa metafisica 
occidentale ci sembra due volte incompleta: lo è già teoricamente, in quanto 
non si spinge oltre l’essere, come abbiamo spiegato prima, e d’altra parte 
considera le cose, nella misura in cui le considera, in modo soltanto teorico; 
la teoria, vi si afferma, basta a se stessa e costituisce il proprio fine, mentre 
invece, normalmente, dovrebbe essere solo una preparazione, del resto 
indispensabile, in vista di una corrispondente realizzazione. 

Occorre fare qui un’osservazione sul modo in cui usiamo il termine 
«teoria»: etimologicamente il suo significato primo è quello di 
«contemplazione», e se così fosse inteso si potrebbe dire che l’intera 
metafisica, con la realizzazione che implica, è la «teoria» per eccellenza; 
sennonché l’uso ha attribuito alla parola un’accezione alquanto diversa, e 
soprattutto assai più ristretta. Innanzitutto è invalsa l’abitudine di opporre 
«teoria» a «pratica», e nel suo significato primitivo tale opposizione, 
essendo propria della contemplazione e dell’azione, sarebbe ancora 
giustificata, poiché la metafisica è essenzialmente oltre il campo dell’azione, 
che è proprio delle contingenze individuali; ma la mente occidentale, volta 
quasi solo all’azione e incapace di concepire una realizzazione all’infuori di 
essa, è giunta a opporre genericamente teoria a realizzazione. Di fatto, 
dunque, accettiamo quest’ultima opposizione per non allontanarci dall’uso 
acquisito e per evitare le confusioni che potrebbero insorgere quando si 
separano le parole dal senso che, a torto o a ragione, si è abituati ad 
attribuire loro; tuttavia non giungeremo al punto di definire «pratica» la 
realizzazione metafisica, perché questa parola è rimasta inseparabile, nel 


8 Kritik der reinen Vernunft, ed. Hartenstein, p. 256. 

9 De anima. 
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linguaggio corrente, dall’idea d’azione che esprimeva in origine e che non 
può in alcun modo applicarsi qui. 

In ogni dottrina che sia metafisicamente completa, come lo sono le 
dottrine orientali, la teoria è sempre accompagnata o seguita da una 
realizzazione effettiva, della quale essa non è che la base necessaria: 
nessuna realizzazione può essere affrontata senza una sufficiente 
preparazione teorica, ma l’intera teoria è ordinata in vista della 
realizzazione, come il mezzo in vista del fine, e questa prospettiva è 
supposta, almeno implicitamente, persino nell’espressione esteriore della 
dottrina. D’altra parte la realizzazione effettiva può avere, oltre che la 
preparazione teorica e dopo di essa, altri mezzi di un ordine molto diverso, 
ma che a loro volta sono destinati a fornirle esclusivamente un supporto o 
un punto di partenza, mezzi che insomma hanno una semplice funzione di 
«coadiuvanti», qualunque sia peraltro la loro importanza di fatto: è questa, 
in modo particolare, la ragione d’essere dei riti che hanno un carattere e una 
portata propriamente metafisici, di cui abbiamo segnalato l’esistenza. 
Tuttavia, a differenza della preparazione teorica, tali riti non vengono mai 
considerati mezzi indispensabili; sono accessori e non essenziali, e la 
tradizione indù, dove comunque hanno un posto importante, è affatto 
esplicita al riguardo; ma nondimeno, per la loro efficacia propria, possono 
facilitare molto la realizzazione metafisica, vale a dire la trasformazione di 
quella conoscenza virtuale, che è la semplice teoria, in conoscenza effettiva. 

Certo queste considerazioni possono sembrare quanto mai strane a 
degli occidentali, che non hanno mai neppure considerato la possibilità di 
qualcosa del genere; eppure, a dire il vero, in Occidente si potrebbe trovare 
in ciò che chiameremo la realizzazione mistica un’analogia parziale, 
sebbene abbastanza lontana, con la realizzazione metafisica. Intendiamo dire 
che negli stati mistici, nel senso teologico della parola, c’è alcunché di 
effettivo, che fa di essi qualcosa di più di una conoscenza puramente teorica, 
benché una realizzazione di questo ordine sia sempre forzatamente limitata. 
Non uscendo dal modo propriamente religioso non si esce neppure 
dall’ambito individuale; gli stati mistici non hanno nulla di sovraindividuale, 
non implicano che un’estensione più o meno indefinita delle sole possibilità 
individuali, le quali del resto vanno incomparabilmente più lontano di 
quanto generalmente non si pensi e soprattutto di quanto gli psicologi non 
siano in grado di concepire, pur con tutto quel che si sforzano di includere 
nel loro «subcosciente». Questa realizzazione non può avere una portata 
universale o metafisica, e resta sempre soggetta all’influenza di elementi 
individuali, principalmente di ordine sentimentale; è questo il carattere 
stesso del punto di vista religioso, ma qui ancor più accentuato che altrove, 
come abbiamo già fatto notare, ed è anche al tempo stesso quel che 
conferisce agli stati mistici l’aspetto di «passività» abbastanza generalmente 
riconosciuto, senza contare che la contusione dei due ordini intellettuale e 
sentimentale genera spesso illusioni. Infine è necessario notare che questa 
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realizzazione, sempre frammentaria e raramente ordinata, non suppone una 
preparazione teorica: i riti religiosi vi hanno quella funzione di 
«coadiuvanti» che altrove hanno i riti metafisici, ma essa è di per sé 
indipendente dalla teoria religiosa rappresentata dalla teologia; ciò non 
impedisce che i mistici in possesso di qualche nozione teologica si 
risparmino, a differenza di quelli che ne sono privi, molti errori e siano più 
capaci di controllare in una certa misura la propria immaginazione e 
sentimentalità. Così com’è, la realizzazione mistica, o realizzazione in modo 
religioso, pur con le sue limitazioni fondamentali, è la sola che sia 
conosciuta nel mondo occidentale; e possiamo ancora dire, come poco fa, 
che è senz’altro meglio di niente, quantunque sia ancora lontanissima dalla 
vera realizzazione metafisica. 

Abbiamo voluto precisare questo punto di vista della realizzazione 
metafisica perché è essenziale al pensiero orientale, e peraltro comune alle 
tre grandi civiltà di cui abbiamo parlato. Non vogliamo però dilungarci 
troppo in questa trattazione, la quale deve necessariamente rimanere 
piuttosto elementare; lo esamineremo dunque, per quanto concerne 
specialmente l’India, solo in quanto sarà strettamente indispensabile, perché 
questo punto di vista è probabilmente il più difficile da capire per la 
maggioranza degli occidentali. Inoltre bisogna dire che, se la teoria si può 
sempre esporre senza riserve, o almeno con la sola riserva di quanto è 
veramente inesprimibile, non così avviene per quel che riguarda la 
realizzazione. 
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Le dottrine indù 


89 



René Guénon - Introduzione generale allo studio delle dottrine indù 


1. Significato esatto della parola «indù» 


Tutto quanto è stato detto finora potrebbe servire d’introduzione 
generale allo studio di tutte le dottrine orientali; quanto diremo ora 
riguarderà più in particolare le dottrine indù, adeguate specialmente a modi 
di pensiero che, pur possedendo le caratteristiche comuni al pensiero 
orientale nel suo insieme, presentano inoltre dei tratti distintivi, a cui 
corrispondono differenze formali, anche là dove la sostanza è rigorosamente 
identica a quella delle altre tradizioni, come sempre avviene, per le ragioni 
che abbiamo indicato, quando si tratta di metafisica pura. In questa parte 
della nostra esposizione è importante prima di tutto precisare il significato 
esatto della parola «indù», il cui impiego più o meno vago dà origine in 
Occidente a frequenti errori. 

Per determinare nettamente ciò che è indù e ciò che non lo è non 
possiamo esimerci dal ricordare brevemente qualcuna delle considerazioni 
che abbiamo già sviluppato: questa parola non può designare una razza, dato 
che si applica ugualmente a elementi appartenenti a razze diverse, né tanto 
meno una nazionalità, dato che niente di simile esiste in Oriente. Volendola 
considerare nella sua totalità, l’India sarebbe paragonabile alTinsieme 
dell’Europa piuttosto che a questo o quell’altro Stato europeo, e ciò non 
soltanto per la sua estensione o per T importanza numerica della sua 
popolazione, ma anche per le varietà etniche che quest’ultima presenta; al 
riguardo le differenze fra il Nord e il Sud dell’India sono almeno altrettanto 
grandi di quelle che esistono fra un’estremità e l’altra dell’Europa. 
D’altronde, fra le diverse regioni non vi è alcun legame governativo o 
amministrativo, se si esclude quello che gli europei vi hanno stabilito 
recentemente in modo del tutto artificiale; è vero che questa unità 
amministrativa era già stata realizzata prima di loro dagli imperatori 
mongoli, e forse prima ancora da altri, ma essa non ebbe mai se non 
un’esistenza passeggera in rapporto alla permanenza della civiltà indù, e 
bisogna notare che fu quasi sempre dovuta alla dominazione di elementi 
stranieri, o comunque non indù; inoltre non arrivò mai a sopprimere 
completamente l’autonomia degli Stati particolari, ma si sforzò piuttosto di 
convogliarli in un’organizzazione federativa. D’altra parte non si trova 
affatto in India qualcosa che possa essere paragonato al genere di unità che 
altrove si realizza con il riconoscimento di un’autorità religiosa comune, sia 
essa rappresentata da un unico individuo come nel cattolicesimo, o da una 
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pluralità di funzioni distinte come nell’islamismo; la tradizione indù, pur 
non essendo in alcun modo di natura religiosa, potrebbe tuttavia implicare 
un’organizzazione più o meno analoga, ma così non è, a dispetto delle 
supposizioni gratuite che certuni hanno potuto fare al riguardo perché non 
comprendevano come potesse effettivamente realizzarsi l’unità attraverso la 
sola forza inerente alla dottrina tradizionale stessa. Ciò è ben diverso in 
effetti da tutto quanto esiste in Occidente, eppure è così: l’unità indù, lo 
abbiamo ripetuto più volte, è un’unità di ordine puramente ed 
esclusivamente tradizionale, che per mantenersi non ha bisogno di alcuna 
fonna di organizzazione più o meno esterna, né dell’appoggio di alcuna 
autorità che non sia quella della dottrina stessa. 

La conclusione di tutto ciò può essere fonnulata nel modo seguente: 
sono indù tutti coloro che aderiscono a una stessa tradizione, purché, 
beninteso, siano debitamente qualificati per potervi aderire realmente ed 
effettivamente, e non in un modo solo esteriore e illusorio; al contrario, non 
sono indù coloro che per qualsiasi ragione non partecipano a questa stessa 
tradizione. In particolare è il caso dei jaina e dei buddhisti, come pure, nei 
tempi moderni, dei sikh, sui quali d’altronde si esercitarono influenze 
musulmane che sono ben visibili nella loro speciale dottrina. Tale è la vera 
distinzione, e non possono esservene altre, benché sia difficilmente 
comprensibile, bisogna riconoscerlo, per la mentalità occidentale, abituata 
ad appoggiarsi su tutt’altri elementi di giudizio, che qui fanno totalmente 
difetto. Così stando le cose, è un vero e proprio nonsenso parlare, per 
esempio, di «buddhismo indù», come pure si fa troppo sovente in Europa e 
in particolare in Francia; quando si vuole designare il buddhismo quale 
esistette in India in altri tempi, non c’è altro appellativo che possa 
convenirgli se non quello di «buddhismo indiano» allo stesso modo in cui si 
può correttamente parlare di «musulmani indiani», cioè musulmani 
dell’India, che non sono affatto indù. Si vede allora in che cosa consista la 
gravità reale di un errore come quello che segnaliamo e perché sia ai nostri 
occhi assai più di una semplice inesattezza di dettaglio: esso testimonia una 
profonda incomprensione del carattere più essenziale della civiltà indù; e la 
cosa più stupefacente non è che questa ignoranza sia diffusa in Occidente, 
ma che sia condivisa da certi orientalisti di professione. 

La tradizione di cui parliamo fu portata nella contrada che è l’India 
attuale in un’epoca più o meno remota (e che sarebbe piuttosto difficile 
precisare) da uomini venuti dal Nord, secondo certe indicazioni che 
abbiamo già riferito; peraltro non è provato che questi migratori, che 
dovettero successivamente fennarsi in regioni diverse, abbiano costituito, 
almeno in origine, un popolo vero e proprio, e nemmeno che siano 
appartenuti primitivamente a una razza unica. In ogni caso la tradizione 
indù, o almeno quella che attualmente ha tale denominazione, e che allora 
poteva averne un’altra o addirittura non averne alcuna, questa tradizione, 
dicevamo, quando si stabilì in India, fu adottata presto o tardi da quasi tutti i 
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discendenti delle popolazioni indigene; costoro, i Dravida per esempio, 
divennero dunque indù in qualche modo «per adozione», ma allora lo furono 
effettivamente allo stesso modo di coloro che lo erano sempre stati, dal 
momento che li si era ammessi nella grande unità della civiltà tradizionale, e 
anche se dovettero mantenere tracce della loro origine, sotto forma di 
modalità particolari di pensare e agire, purché compatibili con lo spirito 
della tradizione. 

Prima di stabilirsi in India questa stessa tradizione apparteneva a una 
civiltà che noi non chiameremo «arianesimo», avendo già spiegato perché è 
una parola priva di senso, ma per la quale possiamo accettare, in mancanza 
di altro, la denominazione di «indoiranica», benché il luogo dove si sviluppò 
non sia stato verosimilmente né l’India né l’Iran, e semplicemente per 
sottolineare che doveva in seguito dare origine alle due civiltà indù e 
persiana, distinte e anzi sotto certi aspetti opposte. In una data epoca dovette 
dunque prodursi una scissione abbastanza simile a quella che più tardi in 
India diede origine al buddhismo; e il ramo separato, deviato rispetto alla 
tradizione primordiale, fu il cosiddetto «iranismo», che doveva poi diventare 
la tradizione persiana chiamata anche «mazdeismo». 

Abbiamo già segnalato la tendenza, generale in Oriente, per cui dottrine 
che furono dapprima antitradizionali si impongono poi come tradizioni 
indipendenti; questa di cui parliamo aveva senza dubbio assunto tale 
carattere già molto tempo prima di essere codificata xiqìYA vesta sotto il 
nome di Zarathustra o Zoroastro, nel quale d’altronde bisogna vedere non la 
designazione di un uomo, ma piuttosto di una collettività, come spesso 
succede in casi simili: gli esempi di Fo-hi per la Cina, Vyàsa per l’India, 
Thoth o Ermete per l’Egitto sono abbastanza indicativi. D’altro canto una 
traccia molto netta della deviazione è rimasta nella stessa lingua dei 
Persiani, dove certe parole assunsero un significato completamente opposto 
a quello che primitivamente avevano e che conservarono in sanscrito; il caso 
della parola diva è al proposito il più noto, ma se ne potrebbero citare altri, 
come il nome di ladra per esempio, e non può essere un caso accidentale. 
Anche il carattere dualistico abitualmente attribuito alla tradizione persiana, 
se fosse reale, sarebbe una prova manifesta di alterazione della dottrina; ma 
bisogna tuttavia dire che esso sembra essere solo il prodotto di una 
interpretazione falsa o incompleta, mentre c’è un’altra prova più seria, 
costituita dalla presenza di certi elementi sentimentali; non è peraltro 
necessario insistere oltre su ciò. 

A partire dal momento in cui si produce la separazione di cui abbiamo 
parlato, la tradizione regolare può essere chiamata propriamente «indù», 
qualunque sia la regione in cui si conservò inizialmente, e a prescindere dal 
fatto che abbia o no ricevuto da quel momento tale designazione, il cui uso 
non deve d’altronde far pensare in alcun modo che vi sia stato qualche 
cambiamento profondo ed essenziale nella tradizione; allora come in 
seguito, non potè esserci altro che uno sviluppo naturale e nonnaie di quella 
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che era stata la tradizione primordiale. Giungiamo così direttamente a 
segnalare un altro errore degli orientalisti, i quali, non comprendendo nulla 
dell’immutabilità essenziale della dottrina, hanno creduto di poter 
considerare, posteriormente all’epoca «indoiranica», tre successive dottrine 
immaginate differenti, alle quali hanno dato i nomi rispettivi di «védismo», 
«bràhmanesimo» e «induismo». Se con ciò si volessero intendere soltanto 
tre periodi della storia della civiltà indù, sarebbe senza dubbio accettabile, 
quantunque le denominazioni siano molto improprie e sia estremamente 
difficile delimitare e situare cronologicamente tali periodi. Se anzi si volesse 
dire che la dottrina tradizionale, pur rimanendo in fondo la stessa, ha potuto 
ricevere successivamente parecchie espressioni più o meno diverse per 
adattarsi alle condizioni particolari, mentali e sociali, di tale o di tal altra 
epoca, ciò potrebbe ancora essere ammesso con riserve analoghe alle 
precedenti. Ma non è semplicemente questo che sostengono gli orientalisti: 
con una pluralità di denominazioni, essi suppongono espressamente che si 
tratti di un succedersi di deviazioni o alterazioni che sono incompatibili con 
la regolarità tradizionale e mai sono esistite se non nella loro 
immaginazione. In realtà, l’intera tradizione indù è essenzialmente fondata 
sul Vèda, lo è sempre stata e non ha mai cessato di esserlo; si potrebbe 
dunque chiamarla «védismo», così come, in qualsiasi epoca, potrebbe 
convenirle anche il nome di «bràhmanesimo»; in fondo poco importa la 
designazione che si preferirà darle, purché ci si renda ben conto che, sotto 
uno o più nomi, si tratta sempre della stessa cosa; ni enfi altro, cioè, che dello 
sviluppo della dottrina contenuta in principio nel Vèda, parola che 
d’altronde significa propriamente la conoscenza tradizionale per eccellenza. 
Non vi è dunque «induismo» nel senso di una deviazione dal pensiero 
tradizionale, perché è veramente e puramente indù solo quello che per 
defini z ione non ammette deviazioni di sorta; e se ciò nonostante certe 
anomalie più o meno gravi hanno potuto talvolta prodursi, il senso della 
tradizione le ha sempre mantenute entro determinati limiti, oppure le ha 
espulse interamente dall’unità indù, e comunque ha sempre fatto in modo 
che mai acquisissero un’autorità reale; ma perché ciò possa essere ben 
compreso, occorrono ancora altre considerazioni. 
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2. La perpetuità del «Veda» 


Il nome Vèda, di cui abbiamo indicato il significato proprio, si applica 
in genere a tutti gli scritti fondamentali della tradizione indù; è noto peraltro 
che questi scritti sono divisi in quattro raccolte che portano rispettivamente i 
nomi di Rig-Vèda, Yajur-Véda, Sàma-Vèda, e Atharva-Vèda. La datazione 
di queste raccolte è una delle questioni che maggiormente preoccupano gli 
orientalisti e neppure limitandosi ad una stima molto approssimativa della 
loro antichità essi sono mai riusciti a trovare un accordo. Si può constatare, 
come abbiamo già detto, che, qui come altrove, la tendenza è di riferire tutto 
a un’epoca la meno remota possibile e addirittura di contestare l’autenticità 
di questa o quella parte degli scritti tradizionali, il tutto basandosi su analisi 
minuziose dei testi, accompagnate da dissertazioni tanto intenninabili 
quanto inani sull’uso di una parola o di una forma grammaticale. Sono 
queste in effetti le attività più diffuse fra gli orientalisti, e la loro finalità, 
nell’intenzione di quanti vi si dedicano, è di mostrare che il testo studiato 
non è poi così antico come si pensava, che non deve essere dell’autore a cui 
era sempre stato attribuito, seppure ve ne fù uno, o almeno che è stato 
«interpolato» o ha subito una qualche alterazione in un’epoca relativamente 
recente; chi sia anche solo un po’ al corrente dei lavori di «esegesi biblica» 
può farsi un’idea di che cosa sia l’applicazione di questi procedimenti. Non 
stupisce se le ricerche intraprese con questo spirito si risolvono solo in un 
cumulo di volumi zeppi di discussioni oziose, né che i meschini risultati di 
questa «critica» disgregatrice, quando siano noti agli orientali, 
contribuiscono grandemente a suscitare in loro il disprezzo per l’Occidente. 
In definitiva, ciò che sfùgge completamente agli orientalisti sono sempre le 
questioni di principio, e dal momento che senza di esse non si può capire 
nulla, poiché tutto il resto ne deriva e dovrebbe logicamente dedursene, essi 
trascurano tutto l’essenziale, perché sono incapaci di vederlo e si perdono 
irrimediabilmente nei particolari più insignificanti o nelle stranezze più 
arbitrarie. 

Il problema della datazione delle diverse parti che costituiscono il Vèda 
pare veramente insolubile, e d’altronde non ha alcuna importanza reale 
perché, prima dell’epoca più o meno lontana in cui il testo è stato scritto per 
la prima volta, bisogna considerare, come già abbiamo indicato, un periodo 
di trasmissione orale di una durata indetenninata. È probabile che l’origine 
della scrittura in India sia molto più antica di quanto comunemente si creda, 
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e che d’altra parte i caratteri sanscriti non siano affatto derivati da un 
alfabeto fenicio, a cui non assomigliano né per la forma né per la 
disposizione. Comunque sia, è certo che non bisogna vedere niente di più 
che una sistemazione, e una fissazione definitiva di testi tradizionali 
preesistenti, nel lavoro attribuito a Vyàsa, nome che in realtà non designa né 
un personaggio storico né tanto meno un «mito», bensì, come abbiamo già 
detto, una collettività intellettuale. Determinare quindi l’epoca di Vyàsa, 
ammesso che sia possibile, avrebbe solo l’interesse di un semplice fatto 
storico senza alcuna importanza dottrinale; ed è evidente d’altra parte che 
quest’epoca può comprendere un periodo di un certo numero di secoli; anzi 
potrebbe non essere mai finita, di modo che l’unica questione che si 
dovrebbe porre in realtà è quella del suo punto di partenza, il che non vuole 
dire che sia possibile risolverla, soprattutto coi procedimenti specifici 
dell’erudizione occidentale. 

In un testo, la trasmissione orale antecedente è spesso indicata, ma 
senza alcun dato cronologico, da quel che viene chiamato vansha, o 
filiazione tradizionale; è ciò che si verifica in particolare per la maggior 
parte delle Upanishad. Solo che, all’origine, bisogna sempre ricorrere a una 
ispirazione diretta, d’altronde ugualmente indicata nel vansha, dato che non 
si tratta di un’opera individuale; poco importa che la tradizione sia stata 
espressa o fonnulata da un certo individuo, egli non ne è comunque l’autore, 
dal momento che tale tradizione è essenzialmente di ordine 
sovraindividuale. Per questo l’origine del Veda è detta apaurushéya cioè 
«non umana»: le circostanze storiche, al pari di altre contingenze, non 
influiscono in alcun modo sull’essenza della dottrina, che ha un carattere 
immutabile e puramente atemporale, ed è d’altronde evidente che 
l’ispirazione di cui stiamo parlando può prodursi in qualsiasi epoca. La sola 
difficoltà, qui, è forse di fare accettare agli occidentali una teoria 
dell’ispirazione, e soprattutto di far loro capire che questa teoria non deve 
essere né mistica né psicologica, ma puramente metafisica; tutto ciò 
supporrebbe del resto sviluppi che non rientrano ora nel nostro intento. 
Queste poche indicazioni devono bastare a darci almeno un’idea di che cosa 
gli Indù intendano quando parlano della perpetuità del Veda, che, d’altra 
parte, è anche in correlazione con la teoria cosmologica della primordialità 
del suono fra le qualità sensibili, che è impensabile esporre qui; quest’ultimo 
punto può spiegare come, anche dopo l’uso della scrittura, l’insegnamento 
orale della dottrina ha sempre conservato in India un ruolo preponderante. 

Il Vèda, essendo la conoscenza tradizionale per eccellenza, è il 
principio e il fondamento comune di tutti i rami più o meno secondari e 
derivati della dottrina, e anche per questi ha ben poca importanza il 
problema dello sviluppo cronologico. La tradizione va considerata nella sua 
integralità, e non c’è motivo di chiedersi che cosa in essa sia primitivo o no, 
trattandosi di un insieme perfettamente coerente, il che non vuol dire 
sistematico; tutti i punti di vista che comporta possono essere considerati 
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simultaneamente come successivamente, e quindi è poco interessante 
conoscere l’ordine storico in cui sono stati di fatto sviluppati. Anzi, lo è 
ancor meno, in quanto non si tratterebbe mai in realtà che dello sviluppo di 
questi punti di vista, quale è stato formulato per iscritto nelle opere che 
possiamo conoscere; quando infatti si sa vedere oltre i testi e si penetrano 
sempre più a fondo le cose, si deve riconoscere che essi sono sempre stati 
concepiti simultaneamente nel loro principio stesso; un testo tradizionale, 
quindi, può essere suscettibile di una pluralità di interpretazioni o 
applicazioni in corrispondenza con tali diversi punti di vista. Non si può 
ascrivere questa o quella parte della dottrina a un autore determinato, così 
come non si può farlo per gli stessi testi vedici in cui l’intera dottrina è 
sinteticamente contenuta, almeno per quel tanto che è esprimibile; e se 
qualche autore o commentatore noto ha esposto un punto più o meno 
particolare, ciò non vuol dire evidentemente che nessuno l’abbia fatto prima 
di lui, e ancor meno che nessuno ci avesse pensato fino a quel momento, 
anche se nessuno l’aveva ancora fonnulato in un testo definito. 
L’enunciazione può senza dubbio modificarsi nella forma esterna per 
adattarsi alle circostanze; ma la sostanza, non vi insisteremo mai troppo, 
resta sempre rigorosamente la stessa, e le modificazioni esterne non 
raggiungono né intaccano in nulla l’essenza della dottrina. Queste 
considerazioni, portando la questione sul terreno dei principi, spiegano le 
principali ragioni deU’imbarazzo dei cronologisti, come pure l’inanità delle 
loro ricerche; poiché queste ragioni, di cui purtroppo non si rendono conto, 
sono inerenti alla natura stessa delle cose, meglio sarebbe di certo 
rassegnarsi, rinunciando a sollevare questioni insolubili, e del resto ci si 
rassegnerebbe senza sforzo se soltanto ci si accorgesse che le questioni 
suddette sono prive di valore: questo soprattutto abbiamo voluto spiegare 
nel presente capitolo, il cui tema non era possibile trattare completamente 
nei suoi aspetti più profondi. 
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3. Ortodossia ed eterodossia 


L’ortodossia e l’eterodossia possono essere considerate non soltanto dal 
punto di vista religioso, benché questo sia il caso più frequente in Occidente, 
ma anche dal punto di vista molto più generale della tradizione in tutti i suoi 
aspetti; per quanto riguarda l’India è il solo modo di concepirle, poiché lì 
non esiste niente di propriamente religioso, mentre in Occidente non c’è 
niente di veramente tradizionale al di fuori della religione. Quanto alla 
metafisica e a tutto ciò che più o meno direttamente ne deriva, l’eterodossia 
di una concezione non è altro in fondo che la sua falsità, risultante dal 
disaccordo con i principi fondamentali; e questa falsità è anche per lo più 
un’assurdità manifesta, per poco che si voglia ricondurre la questione alla 
semplicità dei suoi dati essenziali: non può essere altrimenti, dal momento 
che la metafisica, come abbiamo detto, esclude tutto ciò che presenta un 
carattere ipotetico per ammettere solo ciò di cui la comprensione implica 
immediatamente la vera certezza. Così stando le cose, l’ortodossia fa 
tutt’uno con la conoscenza vera, poiché risiede in un accordo costante con i 
principi; e dato che nella tradizione indù tali principi sono essenzialmente 
contenuti nel Veda, è evidentemente l’accordo con il Veda che stabilisce, 
qui, il criterio dell’ortodossia. Bisogna però capire bene che qui si tratta 
assai meno di ricorrere all’autorità dei testi scritti quanto di osservare la 
perfetta coerenza dell’insegnamento tradizionale nel suo insieme; l’accordo 
o il disaccordo con i testi vedici non è insomma che un segno esteriore della 
verità o falsità intrinseca di una concezione, ed è questo che costituisce 
realmente la sua ortodossia o eterodossia. Se così è, si potrà obiettare, 
perché dunque non parlare semplicemente di verità o di falsità? Perché 
l’unità della dottrina tradizionale, con la sua forza intrinseca, è la guida più 
sicura per impedire alle divagazioni individuali di espandersi liberamente; 
questa forza, che la tradizione ha in se stessa, è d’altronde sufficiente a tal 
fine, senza che sia necessaria la costrizione esercitata da un’autorità più o 
meno somigliante a una autorità religiosa: ciò risulta da quanto abbiamo 
detto sulla vera natura dell’unità indù. Là dove manca la forza della 
tradizione, e nemmeno vi è un’autorità esteriore che possa in qualche modo 
supplirvi, si vede fin troppo bene, dall’esempio della filosofia occidentale 
moderna, a quale confùsione conducano lo sviluppo e l’espandersi sfrenato 
delle opinioni più azzardate e contraddittorie; se le false concezioni nascono 
dunque così facilmente, e anzi giungono a imporsi alla mentalità comune, è 
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perché non è più possibile riferirsi a un accordo coi principi, perché non 
esistono più principi nel vero senso della parola. Al contrario, in una civiltà 
essenzialmente tradizionale, i principi non vengono mai persi di vista ed è 
sufficiente applicarli, direttamente o indirettamente, in un ordine o 
nell’altro; le concezioni che se ne discostano saranno dunque molto più rare, 
se non addirittura eccezionali, e se talora nasceranno, il loro credito non sarà 
mai molto grande: queste deviazioni resteranno sempre delle anomalie, 
come lo erano all’origine, e se poi per la loro gravità diventano 
incompatibili coi principi più essenziali della tradizione, saranno per ciò 
stesso espulse dalla civiltà dove erano nate. 

Per chiarire con un esempio ciò che abbiamo detto, esamineremo il 
caso dell’atomismo, su cui in seguito dovremo ritornare: questa concezione 
è nettamente eterodossa perché in disaccordo formale con il Veda, e 
d’altronde la sua falsità può facilmente essere dimostrata, poiché implica di 
per sé elementi contraddittori; eterodossia e assurdità sono dunque in fondo 
sinonimi veri e propri. Nell’India l’atomismo apparve per la prima volta 
nella scuola cosmologica di Kanàda; del resto è da notare che, in scuole 
dedite alla speculazione puramente metafisica, concezioni eterodosse non 
potevano fonnarsi con facilità, perché sul terreno dei principi l’assurdità è di 
un’evidenza assai più immediata che nelle applicazioni secondarie. La teoria 
atomista non fu mai presso gli Indù che una semplice anomalia senza grande 
importanza, almeno finché ad essa non venne ad aggiungersi qualcosa di più 
grave: ebbe dunque un’estensione molto limitata, soprattutto in paragone a 
quella che doveva acquistare più tardi in Grecia, dove, già venendo meno i 
principi tradizionali, fù correntemente accolta da diverse scuole di «filosofia 
fisica», e dove l’epicureismo soprattutto le diede una diffusione 
considerevole, la cui influenza si esercita ancora sugli occidentali moderni. 
Per tornare all’India, l’atomismo in un primo momento si presentò solo 
come una teoria cosmologica specifica, la cui portata, come tale, era 
alquanto limitata; ma, per coloro che ammettevano questa teoria, 
l’eterodossia su questo punto particolare doveva logicamente tradursi in 
eterodossia su molti altri punti, giacché nella dottrina tradizionale tutto è 
strettamente connesso. Così la concezione degli atomi quali elementi 
costitutivi delle cose ha come corollario la concezione del vuoto in cui tali 
atomi devono muoversi; da qui doveva prima o poi discendere una teoria del 
«vuoto universale», inteso non già in un senso metafisico concernente il 
«non-manifestato», ma al contrario in senso fisico o cosmologico, e in 
effetti così accadde in certe scuole buddhiste che, identificando questo vuoto 
con Vàkàsha o etere, giunsero naturalmente a negare l’esistenza di 
quest’ultimo come elemento corporeo e ad ammettere soltanto quattro 
elementi invece di cinque. In proposito bisogna ancora notare che anche la 
maggior parte dei filosofi greci ha ammesso solo quattro elementi, come le 
scuole buddhiste di cui sopra, e che se pure qualcuno di essi ha parlato di 
etere, lo ha fatto in modo alquanto ristretto, conferendogli un’accezione 
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assai più specifica, e d’altronde molto meno netta, che non gli Indù. 
Abbiamo già detto abbastanza da dove devono venire i prestiti quando si 
constatano concordanze di questo genere, e soprattutto quando tali prestiti 
sono avvenuti in modo incompleto, che è forse la loro caratteristica più 
evidente; e non si obietti che gli Indù avrebbero «inventato» l’etere in un 
secondo tempo, per ragioni più o meno plausibili, analoghe a quelle per cui 
lo accettano abbastanza generalmente i fisici moderni; le loro ragioni sono 
di tutt’altro ordine, e non dipendono affatto dall’esperienza; come abbiamo 
già spiegato, non vi è alcuna «evoluzione» delle concezioni tradizionali, e 
d’altronde la testimonianza dei testi vedici è formale tanto per l’etere quanto 
per gli altri quattro elementi corporei. Sembra pertanto che in moltissimi 
casi i Greci, quando sono venuti a contatto con il pensiero indù, lo abbiano 
ereditato in modo deformato e mutilato, e che inoltre non lo abbiano sempre 
esposto fedelmente come lo avevano ereditato; d’altronde è possibile, come 
abbiamo già detto, che nel corso della loro storia essi abbiano avuto rapporti 
più diretti e costanti con i buddhisti, o almeno con certi buddhisti, che non 
con gli Indù. Comunque sia, per quanto riguarda l’atomismo, diremo ancora 
che è pericoloso in quanto le sue caratteristiche lo predispongono a servire 
di fondamento a quel «naturalismo» che in genere è tanto contrario al 
pensiero orientale quanto frequente, in forme più o meno accentuate, nelle 
concezioni occidentali; si può dire infatti che se ogni «naturalismo» non è 
necessariamente atomista, l’atomismo è sempre più o meno naturalista, 
almeno come tendenza; quando si incorpora in un sistema filosofico, come 
avvenne in Grecia, esso diventa anche «meccanicista», il che non sempre 
vuole dire «materialista», poiché il materialismo è cosa tutta moderna. 
Questo ha però poca importanza qui, dal momento che in India non si ha a 
che fare con sistemi filosofici né con dogmi religiosi; le stesse deviazioni 
del pensiero indù non sono mai state né religiose né filosofiche, e ciò è vero 
anche per il buddhismo, che peraltro è quel che in tutto l’Oriente sembra 
avvicinarsi di più, sotto certi aspetti, ai punti di vista occidentali, ed è quindi 
quel che più facilmente si presta alle false assimilazioni che gli orientalisti 
sono soliti fare; a questo riguardo, e benché lo studio del buddhismo non sia 
pertinente al nostro argomento, dobbiamo tuttavia dire qualche parola, non 
fosse che per dissipare certe confùsioni correnti in Occidente. 
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4 . Sul buddhismo 10 


Abbiamo appena detto che il buddhismo sembra più vicino alle 
concezioni occidentali, o piuttosto meno lontano, di quanto non lo siano le 
altre dottrine orientali, e quindi più facile da studiare per gli occidentali; ed è 
senz’altro il motivo per cui gli orientalisti gli testimoniano un’accentuata 
predilezione. Costoro infatti pensano di trovarvi qualcosa che rientri negli 
schemi della loro mentalità, o che almeno non ne esuli completamente; 
comunque non si sentono imbarazzati, come nelle altre dottrine, dalla totale 
impossibilità di comprensione che, senza confessarselo, devono avvertire 
più o meno confusamente. Tale è almeno l’impressione che provano di 
fronte a certe forme del buddhismo, dal momento che, come diremo fra 
breve, occorre fare molte distinzioni al riguardo; e naturalmente vogliono 
vedere nelle forme a loro più accessibili il buddhismo autentico e in qualche 
modo primitivo, mentre le altre non sarebbero, a loro dire, che alterazioni 
più o meno tardive. Ma il buddhismo, qualunque esso sia e anche negli 
aspetti più «semplicistici» che ha potuto assumere in qualcuna delle sue 
diramazioni, rimane malgrado tutto ugualmente orientale; pertanto gli 
orientalisti eccedono davvero troppo nell’assimilarli ai punti di vista 
occidentali quando, per esempio, vogliono farne l’equivalente di una 


10 Per i lettori che conoscessero la prima edizione di questo libro, riteniamo opportuno 
indicare brevemente le ragioni che ci hanno indotto a modificare il presente capitolo: 
quando apparve la prima edizione non avevamo motivo di mettere in dubbio che, come 
abitualmente si pensa, le forme più ristrette e più nettamente antimetafisiche dello 
Hìnayàna rappresentassero l’insegnamento stesso di Shàkya-Muni; non avevamo il tempo 
di intraprendere le lunghe ricerche che sarebbero state necessarie per approfondire di più 
questo problema e d’altronde quel che allora conoscevamo del buddhismo non era tale da 
impegnarci a farlo. Sennonché da allora le cose sono molto cambiate dopo i lavori di A. K. 
Coomaraswamy (il suo essere indù, e non buddhista, garantisce sufficientemente della sua 
imparzialità) e la sua reinterpretazione del buddhismo originario, il cui vero significato è 
estremamente difficile da isolare da tutte le eresie che in seguito sono venute a 
sovrapporvisi, e che noi avevamo soprattutto in mente al momento della prima stesura; è 
sottinteso che, per quanto riguarda tali forme deviate, ciò che avevamo scritto allora resta 
pienamente valido. Approfittiamo dell’occasione per aggiungere che siamo sempre disposti 
a riconoscere il valore tradizionale di ogni dottrina, dovunque essa si trovi, qualora ne 
avessimo prove sufficienti; ma, sfortunatamente, se le nuove informazioni che abbiamo 
ottenuto sono interamente favorevoli alla dottrina di Shàkya-Muni (il che non vuol dire di 
tutte indistintamente le scuole buddhiste), ben diversamente accade per tutte le cose di cui 
abbiamo denunciato il carattere anti-tradizionale. 
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religione nel senso europeo della parola, ciò che del resto li mette talvolta in 
un singolare imbarazzo: non ha forse dichiarato qualcuno, senza arretrare 
davanti a una contraddizione in termini, che si tratta di una «religione atea»? 
In realtà il buddhismo non è più «ateo» di quanto sia «teista» o «panteista»; 
semplicemente bisogna dire che non si pone dal punto di vista rispetto al 
quale questi termini diversi hanno un senso; ma se così non si pone, è 
precisamente perché non è una religione. In questo modo gli orientalisti 
riescono a snaturare con le loro interpretazioni anche ciò che potrebbe 
sembrare meno estraneo alla loro mentalità, e per di più in diverse maniere, 
perché quando vogliono vedervi una filosofia non lo snaturano molto meno 
di quando vogliono farne una religione: parlando per esempio di 
«pessimismo», come spesso si fa, non è certo il buddhismo che si 
caratterizza, o per lo meno è soltanto il buddhismo visto attraverso la 
filosofia di Schopenhauer; il buddhismo autentico non è né «pessimista» né 
«ottimista», poiché per esso le questioni non si pongono esattamente in 
questo modo; ma si deve pensare che per taluni sia davvero arduo non 
potere applicare a una dottrina le etichette occidentali. 

La verità è che il buddhismo non è né una religione né una filosofia, 
benché alcune delle sue forme, a cui vanno le preferenze degli orientalisti, 
siano sotto certi aspetti più vicine all’una e all’altra di quanto non lo siano le 
dottrine tradizionali indù. Di fatto si tratta di scuole che, essendosi poste 
fuori della tradizione regolare e avendo quindi dimenticato la vera 
metafisica, tendevano inevitabilmente a sostituire a quest’ultima qualcosa 
che in una certa misura assomiglia al punto di vista filosofico, ma solo in 
una certa misura. Talvolta vi si trovano addirittura delle speculazioni che, 
quando siano osservate in superficie, possono far pensare alla psicologia, ma 
è evidente che non si tratta propriamente di psicologia, cosa prettamente 
occidentale e, anche in Occidente, recentissima, giacché risale di fatto 
soltanto a Locke; non bisognerebbe attribuire ai buddhisti una mentalità che 
procede in modo specialissimo dal moderno empirismo anglosassone. Per 
essere legittimo, Taccostamento non deve giungere all’assimilazione, e 
analogamente, parlando della religione, il buddhismo può esserle paragonato 
solo su un punto, importante senza dubbio, ma insufficiente a far concludere 
per un’identità di pensiero: si tratta dell’introduzione di un elemento 
sentimentale, che del resto può spiegarsi in tutti i casi come un adattamento 
alle condizioni particolari del periodo in cui nacquero le dottrine che ne 
sono portatrici e che di conseguenza non implicano necessariamente che 
queste ultime siano tutte di una stessa specie. La differenza reale dei punti di 
vista può essere di gran lunga più essenziale di una somiglianza che, tutto 
sommato, si regge principalmente sulla forma di espressione delle dottrine; 
ecco quanto sfugge in particolare a coloro che parlano di «morale 
buddhista»: ciò che scambiano per morale, tanto più facilmente in quanto il 
suo aspetto sentimentale può in effetti prestarsi a una tale confusione, è di 
fatto inteso in tutt’altro modo, e ha una ragione d’essere molto diversa, la 
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quale non è neppure di un ordine equivalente. Basterà un esempio per 
rendersene conto: la notissima fonnula, «Che gli esseri siano felici», 
riguarda l’universalità degli esseri senza alcuna restrizione, e non i soli 
esseri umani; è questa una estensione di cui il punto di vista morale, per 
defini z ione stessa, non è in alcun modo suscettibile. La «compassione» 
buddhista non è la «pietà» di Schopenahuer; sarebbe piuttosto comparabile 
alla «carità cosmica» dei musulmani, che è del resto perfettamente 
trasferibile fuori da ogni sentimentalismo. Ciò non toglie che il buddhismo 
abbia incontestabilmente una forma sentimentale che, senza spingersi fino al 
«moralismo», costituisce tuttavia un elemento caratteristico di cui bisogna 
tenere conto, tanto più che è proprio uno di quelli che lo differenziano in 
modo nettissimo dalle dottrine indù, facendolo sembrare certo più lontano 
dalla «primordialità» tradizionale di quanto non lo siano queste ultime. 

Un altro punto che è importante mettere in rilievo a questo proposito è 
che esiste un legame abbastanza stretto tra la fonna sentimentale di una 
dottrina e la sua tendenza alla diffusione, tendenza che è presente tanto nel 
buddhismo quanto nelle religioni, confi è provato dalla sua espansione nella 
maggior parte dell’Asia; ma di nuovo non si deve esagerare la 
rassomiglianza, e forse non è così giusto parlare dei «missionari» buddhisti 
che si spinsero fuori dall’India in determinate epoche, perché, a parte che si 
trattò di fatto soltanto di qualche figura isolata, è inevitabile che la parola 
ricordi troppo i metodi di propaganda e proselitismo propri degli 
occidentali. D’altra parte è davvero notevole che, col progredire di questa 
diffusione, il buddhismo declinasse nella stessa India, finendo con lo 
spegnersi del tutto, dopo aver dato origine a scuole degenerate e nettamente 
eterodosse, contro le quali sono dirette le opere indù contemporanee a 
questa ultima fase del buddhismo indiano, in particolare quelle di 
Shankaràchàrya, che se ne occupano soltanto per confutare le teorie di tali 
scuole in nome della dottrina tradizionale, senza del resto imputarle 
minimamente al fondatore del buddhismo, ciò che dimostra come si trattasse 
di una degenerazione; e la cosa più curiosa è che sono proprio queste forme 
impoverite e deviate a rappresentare con la massima approssimazione 
possibile, agli occhi della maggior parte degli orientalisti, il vero buddhismo 
originario. Su questo ritorneremo fra poco; ma prima è importante precisare 
che in realtà l’India non fu mai buddhista, contrariamente a quanto 
affermano in genere gli orientalisti, i quali vogliono in qualche modo fare 
del buddhismo il centro stesso di tutto ciò che riguarda l’India e la sua 
storia: l’India prima del buddhismo, l’India dopo il buddhismo, è questa la 
frattura più netta che immaginano di poter stabilire, intendendo del resto che 
il buddhismo lasciò, anche dopo la sua totale scomparsa, una profonda 
impronta nel suo paese d’origine, il che è completamente falso, per la 
ragione da noi indicata. Vero è che questi orientalisti, come immaginano che 
gli Indù siano debitori verso la filosofia greca, così potrebbero ugualmente 
sostenere, senza maggior offesa per la verosimiglianza, che lo fùrono 
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altrettanto verso il buddhismo; e non siamo certissimi che la sostanza del 
pensiero di alcuni fra loro non si riduca a questo. Si deve riconoscere che al 
riguardo esistono stimabili eccezioni, e così Barth ha affermato che «il 
buddhismo ebbe solamente l’importanza di un episodio», e almeno per 
l’India è la rigorosa verità; ma ciò nonostante l’opinione opposta non ha mai 
cessato di avere la preminenza, per non parlare naturalmente della 
grossolana ignoranza dell’uomo comune che in Europa è incline a credere 
che il buddhismo sia tuttora dominante in India! Quel che si dovrebbe dire è 
soltanto che pressappoco all’epoca del re Ashoka, vale a dire verso il secolo 
III prima dell’era cristiana il buddhismo ebbe in India un periodo di grande 
affermazione, contemporaneo all’inizio della sua espansione fuori 
dell’India, e che esso fu del resto rapidamente seguito dal declino; ma anche 
qui, qualora si volesse trovare un’analogia col mondo occidentale, si 
dovrebbe dire che tale affermazione fu piuttosto simile a quella di un ordine 
monastico che a quella di una religione che si rivolga a tutto l’insieme della 
popolazione; questo paragone, senza essere perfetto, sarebbe certamente il 
meno inesatto. 

Ma non si esauriscono qui le bizzarrie degli orientalisti: taluni, come 
Max Miiller, tentano di scoprire «i germi del buddhismo», cioè, stando al 
loro modo di concepirlo, i germi dell’eterodossia, persino nelle 
Upanishad 11 , le quali, facendo parte integrante del Veda, sono uno dei 
fondamenti essenziali dell’ortodossia indù; sarebbe certo difficile spingere 
oltre l’assurdità e dare prova di un’incomprensione più completa. 
Qualunque idea si abbia del buddhismo, è tuttavia facile capire che, nato in 
ambiente indù e originato in qualche modo dall’induismo, esso doveva 
sempre, pur allontanandosene, conservare qualcosa di comune, e quanto di 
simile si trova da una parte e dall’altra non si spiega altrimenti; Roussel ha 
senza dubbio esagerato in senso contrario, insistendo sull’assoluta mancanza 
di originalità di questa dottrina, ma la sua opinione è almeno più plausibile 
di quella di Max Muller, e in ogni caso non implica alcuna contraddizione; e 
aggiungeremo per parte nostra che essa esprimerebbe un elogio piuttosto 
che una critica per quanti, come noi, si attengono al punto di vista 
tradizionale, dato che le differenze tra le dottrine, per essere legittime, non 
possono risolversi che in una semplice questione di adattamento, basandosi 
soltanto su fonne di espressione più o meno esterne e non interessando in 
alcun modo i principi stessi; l’introduzione della stessa fonna sentimentale 
rientra in questo caso, almeno finché lasci sussistere intatta la metafisica al 
centro della dottrina. 

Ciò detto, bisognerebbe ora chiedersi fino a qual punto si possa parlare 
di buddhismo in generale, come si è soliti fare, senza esporsi a molteplici 
confusioni; per evitarle bisognerebbe invece aver cura di precisare sempre di 
quale buddhismo si tratta, giacché di fatto il buddhismo ha compreso e 


11 The Upanishads, tomo II, Introduzione, pag. XXVI-XXVII, L-LIII. 
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ancora comprende un gran numero di ramificazioni o di scuole diverse, e 
non si può attribuire a tutte indistintamente quanto appartiene in proprio 
soltanto all’una o all’altra. Nel loro insieme queste scuole possono 
raggrupparsi in due grandi divisioni che portano i nomi di Mahàyàna e 
Hinayàna, di solito tradotti con «Grande veicolo» e «Piccolo veicolo», ma 
che sarebbe più esatto e insieme più chiaro rendere con «Grande Via» e 
«Piccola Via»; è molto meglio conservare questi nomi, che autenticamente 
le designano, piuttosto di sostituirli con denominazioni quali «buddhismo 
del Nord» e «buddhismo del Sud» che hanno un valore esclusivamente 
geografico, per di più abbastanza vago, e non caratterizzano in alcun modo 
le dottrine in questione. Si può dire che solo il Mahàyàna rappresenta 
davvero una dottrina completa, incluso l’aspetto propriamente metafisico 
che ne costituisce la parte superiore e centrale; lo Hinayàna invece sembra 
una dottrina in qualche modo ridotta al suo aspetto più esterno e che non va 
oltre quanto è comprensibile alla maggioranza degli uomini, ciò che 
giustifica la sua denominazione, ed è naturalmente in questo ramo 
impoverito del buddhismo, di cui il buddhismo di Ceylon è attualmente il 
più tipico rappresentante, che si sono prodotte le deviazioni alle quali 
abbiamo prima accennato. Proprio qui gli orientalisti sovvertono i rapporti 
normali, affermando che le scuole più deviate, quelle che portano 
all’estremo l’eterodossia, sono l’espressione più autentica dello Hinayàna e 
che lo stesso Hinayàna è propriamente il buddhismo primitivo o almeno la 
sua continuazione regolare, ad esclusione del Mahàyàna che, per loro, 
sarebbe solo il prodotto di una serie di alterazioni e aggiunte più o meno 
tardive. Tutto sommato, essi non fanno che seguire le tendenze 
antitradizionali della loro mentalità, che li inducono naturalmente a 
simpatizzare con tutto ciò che è eterodosso, e si conformano anche più 
particolarmente a quel falso concetto, pressoché generale negli occidentali 
moderni, secondo cui quanto è più semplice, diremmo volentieri più 
rudimentale, dev’essere di conseguenza il più antico; con pregiudizi simili, 
non li sfiora neanche l’idea che è vero l’esatto contrario. Così stando le 
cose, è lecito chiedersi quale strana caricatura abbia potuto venir presentata 
agli occidentali come il vero buddhismo, quale lo avrebbe formulato il suo 
fondatore, e non si può non sorridere pensando che proprio questa caricatura 
è diventata oggetto di ammirazione per tanti di loro, seducendoli al punto 
che alcuni non hanno esitato a proclamare la loro adesione, peraltro teorica e 
«ideale», a tale buddhismo così straordinariamente confonne alla loro forma 
mentis «razionalista» e «positivista». 

Ovviamente, quando dicevamo che il Mahàyàna doveva essere incluso 
nel buddhismo fin dalTorigine, ci riferivamo a ciò che potremmo chiamare 
la sua essenza, indipendentemente dalle forme più o meno specifiche che 
sono proprie delle sue diverse scuole; queste forme sono solo secondarie, 
nondimeno sono tutto ciò che il «metodo storico» consente di scorgere e 
proprio questo dà una parvenza di giustificazione alle affermazioni degli 
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orientalisti quando dicono che il Mahàyàna è «tardivo» o nient’altro che un 
buddhismo «alterato». A complicare ulteriormente le cose si aggiunge il 
fatto che il buddhismo, uscendo dall’India, si modificò in una certa misura e 
in modi diversi, e che così doveva necessariamente modificarsi per adattarsi 
ad ambienti molto dissimili; ma l’intero problema si ridurrebbe a sapere fin 
dove giunsero queste modificazioni, problema che tuttavia non sembra di 
facilissima soluzione, specie per coloro che conoscono pochissimo le 
dottrine tradizionali con cui esso venne a contatto. Così è in particolare per 
l’Estremo Oriente, dove il taoismo ha manifestamente influenzato, almeno 
nelle loro modalità di espressione, certe branche del Mahàyàna', la scuola 
Zen, specialmente, ha adottato metodi di cui è evidentissima l’ispirazione 
taoista. Tale fatto può spiegarsi col particolare carattere della tradizione 
estremo-orientale e con la profonda separazione che esiste fra le sue due 
parti, interna ed esterna, vale a dire fra il taoismo e il confucianesimo; il 
buddhismo, così, poteva in qualche modo insediarsi in una zona intermedia 
fra l’uno e l’altro, e si può anzi dire che in certi casi sia servito di «copertura 
esterna» al taoismo, consentendogli di mantenersi sempre estremamente 
chiuso, cosa che, altrimenti, sarebbe stata assai più difficile. Ciò spiega 
anche perché il buddhismo estremo-orientale assimilò certi simboli di 
origine taoista, e perché ad esempio identificò talvolta Kuan Yin a un 
Bodhisattwa, o più precisamente ad un aspetto femminile di Avalokiteshvara 
in virtù della finizione «provvidenziale» che è loro comune; e di sfuggita 
faremo notare che da qui nasce un altro errore degli orientalisti che per lo 
più conoscono il taoismo quasi soltanto di nome; essi hanno pensato che 
Kuan Yin appartenga propriamente al buddhismo e sembrano ignorare del 
tutto la sua provenienza essenzialmente taoista. D’altronde, quando 
affrontano qualcosa di cui non sanno determinare esattamente il carattere o 
Torigine, si traggono d’impaccio abbastanza comunemente applicandogli 
l’etichetta di «buddhista»; è un espediente alquanto comodo per nascondere 
un imbarazzo più o meno consapevole, e vi ricorrono tanto più volentieri in 
quanto, grazie al monopolio di fatto che sono riusciti a costituire in proprio 
favore, sono pressoché sicuri che nessuno verrà a contraddirli; che cosa 
infatti può temere, al riguardo, chi abbia posto come principio che non c’è 
competenza vera, in quel dato campo di studi, se non quella che si acquista 
alla sua scuola? Non occorre dire peraltro che tutto quanto è così, secondo il 
loro estro, dichiarato «buddhista», come pure ciò che effettivamente lo è, 
viene definito comunque «buddhismo alterato»; in un manuale di storia 
delle religioni già da noi ricordato, e dove il capitolo sulla Cina testimonia, 
nel suo insieme, una incomprensione oltremodo incresciosa, si afferma che 
«in Cina non restano più tracce del buddhismo primitivo», e le dottrine che 
vi pennangono attualmente di «buddhista non hanno che il nome» 12 ; se si 
intende per «buddhismo primitivo» quel che gli orientalisti presentano come 


12 Christus, cap. IV, p. 187. 
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tale, l’affermazione è del tutto esatta, ma bisognerebbe prima sapere se si 
debba accettare l’idea che essi se ne fanno o se non sia piuttosto 
quest’ultima che, al contrario, rappresenta effettivamente un buddhismo 
degenerato. 

La questione dei rapporti fra buddhismo e taoismo è ancora 
relativamente facile da chiarire, purché, beninteso, si sappia che cos’è il 
taoismo; ma bisogna riconoscere che ve ne sono di più complesse; ed è 
soprattutto quando si considerano non più elementi appartenenti a tradizioni 
estranee all’India, ma elementi indù, riguardo ai quali può essere difficile 
dire se siano sempre stati più o meno strettamente connessi al buddhismo a 
causa dell’origine indiana di quest’ultimo o se, piuttosto, non si siano 
integrati in un secondo tempo a qualcuna delle sue forme. Così è per 
esempio degli elementi shivaiti che tanta importanza hanno nel buddhismo 
tibetano, detto comunemente, in modo abbastanza poco corretto, 
«lamaismo»; questo, del resto, non è proprio del solo Tibet, giacché anche a 
Giava si ritrova uno Shiva-Buddha che testimonia un’associazione dello 
stesso genere portata al suo estremo. Di fatto la soluzione di questo 
problema potrebbe trovarsi nello studio dei rapporti del buddhismo, sia pure 
originario, col tantrismo; ma quest’ultimo è conosciuto così male in 
occidente, che sarebbe quasi inutile parlarne senza addentrarsi in 
considerazioni troppo lunghe che non possono trovar posto qui; ci 
limiteremo quindi a questa semplice indicazione per lo stesso motivo che ci 
ha spinti a ricordare solo incidentalmente la civiltà tibetana, nonostante la 
sua importanza, quando abbiamo elencato le grandi divisioni dell’Oriente. 

Ci resta ora da trattare, almeno sommariamente, un ultimo punto: come 
mai il buddhismo si è così espanso fuori del suo paese di origine con grande 
floridezza, mentre nel suo stesso paese è degenerato abbastanza rapidamente 
finendo con l’estinguersi? e non risiede precisamente in questa diffusione 
esterna la vera ragione d’essere del buddhismo stesso? Intendiamo dire che 
il buddhismo sembra davvero destinato a popoli non indiani; tuttavia fu 
necessario che avesse origine dall’induismo stesso per riceverne gli elementi 
da trasmettere altrove dopo un necessario adattamento; ma una volta assolto 
questo compito, era tutto sommato normale che scomparisse dall’India, 
dove non aveva un suo vero posto. In proposito si potrebbe fare a ragion 
veduta un paragone fra la situazione del buddhismo in rapporto all’induismo 
e quella del cristianesimo in rapporto all’ebraismo, purché ovviamente si 
tenga sempre conto delle differenze dei punti di vista su cui abbiamo 
insistito. In ogni caso questa considerazione è la sola che permetta di 
riconoscere al buddhismo, senza rischiare di essere illogici, il carattere di 
dottrina tradizionale che è impossibile rifiutare per lo meno al Mahàyàna, 
così come l’eterodossia non meno evidente delle forme ultime e deviate 
dello Hmayàna; ed è anche quella che spiega che cosa ha potuto essere in 
realtà la missione del Buddha. Se egli avesse insegnato la dottrina 
eterodossa che gli attribuiscono gli orientalisti, sarebbe del tutto 
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inconcepibile che numerosi indù ortodossi non esitano a considerarlo un 
Avatàra, vale a dire una «manifestazione divina», di cui presenta in effetti 
tutti i caratteri ciò che di lui si riferisce; vero è che gli orientalisti, i quali per 
partito preso intendono eliminare tutto ciò che ha carattere «non umano», 
affermano che si tratta solo di «leggenda», qualcosa quindi che non ha 
valore storico, e inoltre è estraneo al «buddhismo primitivo», ma se si 
eliminano questi fatti «leggendari», che cosa rimane del fondatore del 
buddhismo come individualità puramente umana? Certo sarebbe 
difficilissimo dirlo, ma la «critica» occidentale non si sconcerta per così 
poco, e per scrivere una vita del Buddha adattata alle sue opinioni, arriva al 
punto di porre in linea di principio, con Oldenberg, che gli «indo-germani 
non ammettevano il miracolo»; come restare seri davanti ad affermazioni 
simili? Questa sedicente «ricostruzione storica» della vita del Buddha ha lo 
stesso valore di quella della sua dottrina «primitiva», e discende interamente 
dagli stessi pregiudizi; sia nell’una che nell’altra si tratta principalmente di 
sopprimere tutto quel che dispiace alla mentalità moderna, ed è con tale 
procedimento eminentemente «semplicista» che costoro immaginano di 
giungere alla verità. 

Di più non diremo al riguardo, perché non è il buddhismo che ci 
prefiggiamo qui di studiare e perché ci bastava «situarlo», da un lato, in 
rapporto alle dottrine indù e dall’altro in rapporto ai punti di vista 
occidentali ai quali si tenta di identificarlo più o meno indebitamente. Dopo 
questa digressione possiamo quindi ritornare alle concezioni propriamente 
indù, ma non prima di aver formulato un’ultima riflessione che potrà servire 
in qualche modo da conclusione a tutto quanto abbiamo testé detto: se gli 
orientalisti, che si sono per così dire «specializzati» in buddhismo, 
commettono al riguardo tanti errori gravi, che valore potrà avere quel che 
dicono delle altre dottrine, le quali per essi sono state sempre e soltanto 
oggetto di studi secondari, oggetto che in confronto al primo è quasi 
«accidentale»? 
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5. La legge di «Manu» 


Fra le nozioni che, non avendo equivalente, mettono in grande 
difficoltà gli occidentali, possiamo citare quella che in sanscrito è espressa 
dalla parola dharma; certamente non mancano traduzioni proposte dagli 
orientalisti, ma la maggior parte è grossolanamente approssimativa o 
addirittura completamente erronea, sempre per la confusione dei punti di 
vista che abbiamo segnalato. Così, si vuole talvolta tradurre dharma con 
«religione», quando il punto di vista religioso non è applicabile; ma al 
tempo stesso si deve riconoscere che questa parola non designa 
propriamente la concezione della dottrina, a torto supposta religiosa. D’altra 
parte, se si tratta del compimento dei riti, che comunque non hanno carattere 
religioso, essi sono designati nel loro insieme da un’altra parola, karma, che 
viene allora usata in un’accezione specifica, tecnica in qualche modo, il suo 
significato generale essendo «azione». Per coloro che a tutti i costi vogliono 
vedere nella tradizione indù una religione, rimarrebbe ancora la morale, e 
proprio quest’ultima sarebbe chiamata più specificamente dharma; da qui 
discendono, secondo i casi, interpretazioni diverse e più o meno secondarie, 
come quelle di «virtù», «giustizia», «merito», «dovere», tutte nozioni in 
effetti esclusivamente morali, ma che proprio per questo sono ben lontane 
dal rendere la concezione di cui parliamo. Il punto di vista morale, in 
mancanza del quale le nozioni suddette sono prive di senso, in India non 
esiste; vi abbiamo già sufficientemente insistito, sottolineando come il 
buddhismo, l’unico che potrebbe sembrare adatto a introdurlo, non si spinse 
così oltre sulla via del sentimentalismo. D’altronde, sia detto di sfuggita, 
queste stesse nozioni non sono tutte ugualmente essenziali al punto di vista 
morale; intendiamo dire che alcune di esse non sono comuni a ogni 
concezione morale: così, l’idea di dovere o di obbligo manca nella maggior 
parte delle morali antiche, in particolare in quella degli stoici; è solo con i 
moderni, e soprattutto dopo Kant, che essa ha acquistato un’importanza 
preponderante. È importante notare qui, essendo una delle più frequenti 
fonti d’errore, che idee o punti di vista diventati abituali tendono per ciò 
stesso a sembrare essenziali; è il motivo per cui ci si sforza di trasferirli 
nell’interpretazione di tutte le concezioni, anche le più remote nel tempo o 
nello spazio, eppure spesso non occorrerebbe risalire molto indietro per 
scoprirne l’origine e il punto di partenza. 
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Ciò detto per eliminare false interpretazioni, le più correnti, cercheremo 
di indicare il più nettamente possibile che cosa bisogna realmente intendere 
per dharma. Come indica il senso della radice verbale dhri, da cui è 
derivata, questa parola nel suo significato più generale non designa altro che 
una «maniera di essere»; è, se si vuole, la natura essenziale di un essere, che 
comprende tutto l’insieme delle sue qualità o proprietà caratteristiche, e 
determina, attraverso le tendenze o le disposizioni che implica, il modo in 
cui questo essere si comporta, tanto nella sua totalità quanto in rapporto a 
ogni circostanza particolare. La stessa nozione può essere applicata non 
soltanto a un essere unico, ma a una collettività organizzata, a una specie, a 
tutto l’insieme degli esseri di un ciclo cosmico o di uno stato di esistenza, o 
anche all’ordine totale dell’Universo; è allora la conformità, in un grado o in 
un altro, alla natura essenziale degli esseri, realizzata nella costituzione 
gerarchicamente ordinata del loro insieme; è anche, per conseguenza, 
l’equilibrio fondamentale, l’armonia integrale che risulta da tale 
gerarchizzazione, a cui d’altronde si riduce la nozione stessa di «giustizia» 
quando sia spogliata del suo carattere specificamente morale. Considerato, 
così, principio di ordine, quindi organizzazione e disposizione interiore, per 
un essere o un insieme di esseri, dharma può in un certo senso opporsi a 
karma, che è solo l’azione mediante cui tale disposizione verrà manifestata 
esteriormente, purché l’azione sia normale, cioè conforme alla natura degli 
esseri e dei loro stati, e ai rapporti che ne derivano. Allora, dunque, ciò che è 
adharma non è affatto il «peccato» in senso teologico, né il «male» in senso 
morale, nozioni entrambe estranee allo spirito indù; è semplicemente la 
«non-conformità» con la natura degli esseri, lo squilibrio, la rottura 
dell’annonia, la distruzione o il sovvertimento dei rapporti gerarchici. 
Indubbiamente, nell’ordine universale la somma di tutti gli squilibri 
particolari concorre sempre all’equilibrio totale che nulla può rompere; ma, 
in ogni punto considerato a parte e in se stesso, lo squilibrio è possibile e 
concepibile, e, si tratti di applicazione sociale o di altro, non è necessario 
attribuirgli il sia pur minimo carattere morale per definirlo contrario, 
secondo la sua portata specifica, alla «legge dì armonia» che regge sia 
l’ordine cosmico sia l’ordine umano. Precisato in tal modo il senso della 
«legge» e liberatolo da tutte le applicazioni particolari e derivate alle quali 
può dare luogo, possiamo accettare la parola «legge» per tradurre dharma, 
in modo certo ancora imperfetto, ma meno inesatto degli altri tennini 
desunti dalle lingue occidentali; ancora una volta, però, non è affatto di 
legge morale che si tratta, e le stesse nozioni di legge scientifica e legge 
sociale o giuridica si riferiscono qui solo a casi particolari. 

In linea di principio, la «legge» può essere considerata un «volere 
universale», per una trasposizione analogica che, del resto, in una simile 
concezione non lascia sussistere niente di personale né, a maggior ragione, 
di antropomorfico. L’espressione di questo volere in ogni stato 
dell’esistenza manifestata è designata come Prajàpati o il «Signore degli 
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esseri prodotti»; e in ogni ciclo cosmico particolare questo stesso volere si 
manifesta come il Manu che dà a tale ciclo la legge che gli è propria. Manu 
non deve quindi essere inteso come il nome di un personaggio mitico, 
leggendario o storico; esso designa propriamente un principio che si 
potrebbe definire, secondo il significato della radice verbale man, come 
«intelligenza cosmica» o «pensiero riflesso dell’ordine universale». Questo 
principio è d’altra parte visto come il prototipo dell’uomo, il quale è 
chiamato mànava in quanto è considerato essenzialmente un «essere 
pensante», caratterizzato dal possesso del manas, elemento mentale o 
razionale; la concezione del Manu è dunque equivalente, almeno per certi 
aspetti, a quella che altre tradizioni, in particolare la Cabala ebraica e 
l’esoterismo musulmano, designano come L’«Uomo universale», e che il 
taoismo chiama il «Re». Abbiamo visto in precedenza che il nome Vyàsa 
designa non un uomo, ma una funzione; tuttavia è una funzione in qualche 
modo storica, mentre qui si tratta di una funzione cosmica che potrà 
diventare storica solo nella sua applicazione specifica all’ordine sociale e 
senza d’altronde implicare alcuna «personificazione». Insomma, la legge di 
Manu, per un ciclo o una collettività qualsivoglia, non è altro che 
l’osservanza dei rapporti gerarchici naturali che esistono fra gli esseri 
sottoposti alle condizioni specifiche di quel ciclo o collettività, con 
l’insieme delle prescrizioni che normalmente ne risultano. Non insisteremo 
qui sulla concezione dei cicli cosmici, tanto più che per renderla facilmente 
intelligibile occorrerebbe addentrarsi in disamine abbastanza lunghe; ci 
limiteremo a dire che fra essi non vi è successione cronologica, bensì 
concatenazione logica e causale, perché ogni ciclo è determinato nel suo 
insieme dall’antecedente e determina a sua volta il conseguente con una 
produzione continua, sottomessa alla «legge di armonia» che stabilisce 
l’analogia costitutiva di tutti i modi della manifestazione universale. 

Quando si giunge all’applicazione sociale, la «legge», assumendo la 
sua accezione specificamente giuridica, potrà essere formulata in uno 
shàstra o codice, il quale, in quanto espressione del «volere cosmico» al suo 
grado particolare, sarà riferito a Manu o più precisamente al Manu del ciclo 
attuale; ma evidentemente questa attribuzione non fa del Manu l’autore 
dello shàstra, almeno nel senso ordinario in cui si dice che un’opera 
puramente umana è di un certo autore. Anche qui, come per i testi vedici, 
non c’è dunque origine storica rigorosamente assegnabile, e d’altronde, 
come abbiamo spiegato, il problema di tale origine è di importanza nulla dal 
punto di vista dottrinale; ma fra i due casi vi è da segnalare una grande 
differenza: mentre i testi vedici sono designati col termine shruti, essendo il 
frutto di una ispirazione diretta, il dharma-shàstra appartiene solamente alla 
categoria di scritti tradizionali chiamata sturiti, la cui autorità è meno 
fondamentale, e che comprende sia i Puràna sia gli Itihàsa, che l’erudizione 
occidentale considera solo poemi «mitici» ed «epici», dato che non è capace 
di cogliere il profondo significato simbolico che ne fa una cosa totalmente 
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diversa dalla «letteratura». La distinzione fra shruti e smriti corrisponde in 
fondo a quella fra l’intuizione intellettuale pura e immediata, che si applica 
esclusivamente al dominio dei principi metafisici, e la coscienza riflessa, di 
natura razionale, che si esercita sugli oggetti di conoscenza appartenenti 
all’ordine individuale, com’è appunto il caso quando si tratta di applicazioni 
sociali o altre. Ciò nonostante l’autorità tradizionale del dharma-shàstra non 
deriva da quegli autori umani che hanno potuto formularla, certo oralmente 
all’inizio, per iscritto in seguito, ed è la ragione per cui tali autori sono 
rimasti sconosciuti e indeterminati; essa deriva esclusivamente da ciò che ne 
fa davvero l’espressione della legge di Manu, cioè dalla sua confonnità 
all’ordine naturale delle esistenze che è destinato a governare. 
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6. Principio dell’istituzione delle caste 


A sostegno di quanto abbiamo esposto nel capitolo precedente, 
aggiungeremo qualche precisazione in merito all’istituzione delle caste, di 
importanza primordiale nella legge di Manu e così profondamente 
incompresa dalla quasi totalità degli europei. Enunceremo in primo luogo la 
seguente definizione: la casta, designata indifferentemente dagli Indù con 
l’una o l’altra delle due parole jàti e vanta, è una funzione sociale 
determinata dalla natura propria di ogni essere umano. La parola vanta nel 
suo senso primitivo significa «colore», ragione per cui qualcuno ha voluto 
trovarvi una prova, o per lo meno un indizio dell’ipotesi che la distinzione 
delle caste si sarebbe fondata in principio su differenze di razza; ma così 
non è, perché la stessa parola ha, per estensione, il significato di «qualità» in 
generale, da cui discende il suo impiego analogico per designare la natura 
particolare di un essere, quel che si può chiamare la sua «essenza 
individuale», e proprio questo determina la casta, ma la considerazione della 
razza interviene esclusivamente come uno degli elementi che possono 
influire sulla costituzione della natura individuale. Quanto alla parola jàti, il 
suo significato proprio è «nascita», da cui si vuole concludere che la casta è 
essenzialmente ereditaria, ed è un altro errore: se di fatto essa è per lo più 
ereditaria, non lo è strettamente in linea di principio, dal momento che nella 
formazione della natura individuale il peso dell’eredità, pur essendo 
preponderante nella maggioranza dei casi, è invero tutt’altro che esclusivo; 
ma ciò richiede spiegazioni ulteriori. 

L’essere individuale è nel suo insieme composto di due elementi 
chiamati rispettivamente ttàma, il nome, e rupa, la forma; essi sono 
insomma 1’«essenza» e la «sostanza» dell’individualità, ovvero ciò che la 
scuola aristotelica chiama «fonna» e «materia», termini che hanno però un 
senso tecnico ben diverso dalla loro accezione corrente; occorre anzi notare 
che il termine di «forma», invece di designare l’elemento da noi chiamato in 
tal modo per tradurre il sanscrito rupa, designa al contrario l’altro elemento, 
quello che è propriamente l’«essenza individuale». Dobbiamo aggiungere 
che la distin z ione da noi indicata, benché analoga a quella di anima e corpo 
secondo gli occidentali, è lungi dall’equivalerle rigorosamente: la forma non 
è solo la forma corporea, ancorché non ci sia qui possibile insistere su 
questo punto; quanto al nome, esso rappresenta l’insieme di tutte le qualità o 
attributi caratteristici dell’essere considerato. Occorre poi fare un’altra 
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distinzione aH’interno dell’«essenza individuale»: nàmika, quel che si 
riferisce al nome in un senso più ristretto, o quel che il nome particolare di 
ogni individuo deve esprimere, è l’insieme delle qualità che appartengono in 
proprio a detto individuo, le quali gli derivano da null’altro che da se stesso; 
gotrika, quel che appartiene alla razza o alla famiglia, è l’insieme delle 
qualità che derivano all’essere dall’eredità. Questa seconda distinzione 
potrebbe trovare una rappresentazione analogica nel fatto che a un individuo 
si attribuiscono un «nome», che gli è specifico, e un «cognome»; ci 
sarebbero d’altronde molte cose da dire sul significato originario dei nomi e 
su ciò che normalmente dovrebbero essere destinati a esprimere, ma 
siccome queste considerazioni non rientrano nel nostro intento attuale, ci 
limiteremo a indicare che la detenninazione del nome vero si confonde, in 
linea di principio, con quella della stessa natura individuale. La «nascita», 
nel senso del sanscrito jàti, è propriamente la risultante dei due elementi 
nàmika e gotrika : bisogna dunque tenere conto dell’eredità, e il suo peso 
può essere notevole, ma anche di ciò per cui l’individuo si distingue dai 
genitori e dagli altri membri della famiglia. È infatti evidente che non 
esistono due esseri con lo stesso complesso di qualità, sia fisiche sia 
psichiche: accanto a ciò che li accomuna vi è anche ciò che li differenzia; 
coloro stessi che vogliono spiegare tutto nell’individuo con l’influenza 
dell’eredità, si troverebbero indubbiamente in grande imbarazzo se 
dovessero applicare la loro teoria a un qualunque caso particolare; tale 
influenza è innegabile, ma bisogna considerare altri elementi, come 
precisamente fa la teoria che abbiamo esposto. 

La natura propria di ogni individuo implica necessariamente, fin 
dall’origine, tutto il complesso delle tendenze e disposizioni che si 
svilupperanno e manifesteranno nel corso della sua esistenza, e che 
determineranno in particolare, giacché è di questo che stiamo trattando, la 
sua attitudine per una certa funzione sociale. La conoscenza della natura 
individuale, quindi, deve pennettere di assegnare a ogni essere umano la 
funzione che gli conviene in virtù di questa stessa natura, ovvero, in altri 
termini, il posto che egli deve normalmente occupare nell’organizzazione 
sociale. È facile capire che questo è il fondamento di un’organizzazione 
veramente gerarchica, vale a dire strettamente confonne alla natura degli 
esseri, secondo l’interpretazione da noi data della nozione di dharma; gli 
errori di applicazione, certo sempre possibili e soprattutto nei periodi di 
oscuramento della tradizione, non diminuiscono in nulla il valore del 
principio, e si può affermare che la sua negazione implica almeno in teoria, 
se non sempre in pratica, la distruzione di ogni legittima gerarchia. Si vede 
al tempo stesso quanto sia assurdo l’atteggiamento degli europei, i quali si 
indignano che un uomo non possa passare dalla propria casta a una 
superiore: ciò implicherebbe, in realtà, né più né meno che un cambiamento 
della natura individuale, ossia un certo uomo dovrebbe cessare di essere se 
stesso per diventare un altro uomo, la qual cosa è un’impossibilità 
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manifesta; ciò che un essere è potenzialmente alla nascita, lo sarà per 
l’intera esistenza individuale. D’altronde, perché un essere sia ciò che è e 
non un altro essere, è una di quelle questioni che non hanno ragione di porsi; 
la verità è che ognuno, secondo la propria natura, è un elemento necessario 
deU’armonia totale e universale. Sennonché è fuori di dubbio che 
considerazioni simili sono perfettamente estranee a quanti vivono in società 
la cui costituzione manca di principio e non poggia su alcuna gerarchia, 
come le società occidentali moderne, dove ogni uomo può ricoprire quasi 
indifferentemente le più diverse funzioni, comprese quelle per cui è il meno 
adatto e dove, per di più, la ricchezza materiale tiene luogo pressoché 
esclusivo di ogni superiorità effettiva. 

Da quanto detto sul significato del dharma consegue che la gerarchia 
sociale deve riprodurre analogicamente, secondo le proprie condizioni, la 
costituzione dell’«Uomo universale»; con ciò intendiamo che c’è 
corrispondenza tra l’ordine cosmico e l’ordine umano, e tale 
corrispondenza, che si ritrova naturalmente nell’organizzazione 
dell’individuo, sia egli visto nella sua integralità o anche semplicemente 
nella sua parte corporea, deve del pari realizzarsi, nel modo che più le 
conviene, nell’organizzazione della società. L’idea del «corpo sociale», con 
organi e funzioni comparabili a quelli di un essere vivente, è del resto 
familiare ai sociologi moderni; ma costoro hanno davvero ecceduto al 
riguardo, dimenticando che corrispondenza e analogia non significano 
assimilazione e identità, e che il legittimo confronto fra i due casi deve 
lasciare sussistere una necessaria diversità nelle rispettive modalità di 
applicazione; per di più, ignorando le ragioni profonde dell’analogia, non 
hanno mai potuto trarne conclusioni valide per la costituzione di una vera 
gerarchia. Dopo queste riserve è evidente che le espressioni che potrebbero 
suggerire un’assimilazione dovranno essere intese in un senso puramente 
simbolico, come pure le designazioni desunte dalle diverse parti 
dell’individuo umano quando siano applicate analogicamente aU’«Uomo 
universale». Queste osservazioni bastano a rendere comprensibile la 
descrizione simbolica dell’origine delle caste, quale si incontra in numerosi 
testi e in primo luogo nel Purusha-sùkta del Rig-Vèda: «Di Purusha il 
Bràhmana fù la bocca, lo Kshatriya le braccia, il Vaishya le anche; lo 
Shùdra nacque sotto i suoi piedi» 13 . Si trova qui l’enumerazione delle 
quattro caste la cui distin z ione è la base dell’ordinamento sociale, e che 
peraltro sono suscettibili di suddivisioni secondarie più o meno numerose: i 
Bràhmana rappresentano essenzialmente l’autorità spirituale e intellettuale; 
gli Kshatriya il potere amministrativo, che comporta insieme le attribuzioni 
giudiziarie e militari, e la cui funzione regale non è che il grado più elevato; 
i Vaishya l’insieme delle differenti finzioni economiche, nel senso più 
esteso della parola, che comprende le finzioni agricole, industriali, 


13 Rig-Vèda, X, 90. 
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commerciali e finanziarie; quanto agli Shudra, essi eseguono tutti i lavori 
necessari ad assicurare la sussistenza meramente materiale della collettività. 
È importante aggiungere che i Bràhmana non sono affatto dei «preti» nel 
senso occidentale e religioso della parola: certo le loro funzioni comportano 
l’esecuzione dei riti di differenti ordini, perché devono possedere le 
conoscenze necessarie a conferire a tali riti tutta la loro efficacia; ma esse 
comportano anche, e innanzitutto, la conservazione e la trasmissione 
regolare della dottrina tradizionale; d’altronde presso la maggior parte dei 
popoli antichi la funzione dell’insegnamento, raffigurata dalla bocca nel 
simbolismo precedente, era parimenti considerata la funzione sacerdotale 
per eccellenza, per il fatto stesso che l’intera civiltà si fondava su un 
principio dottrinale. Per la stessa ragione le deviazioni della dottrina 
appaiono in genere legate a un sovvertimento della gerarchia sociale, come 
si potrebbe osservare in particolare nel caso dei tentativi fatti a diverse 
riprese dagli Kshatriya per rovesciare la supremazia dei Bràhmana, 
supremazia la cui ragione d’essere appare evidente da tutto quanto abbiamo 
detto sulla vera natura della civiltà indù. D’altra parte per completare le 
considerazioni che qui abbiamo esposto sommariamente, sarebbe opportuno 
segnalare le tracce che queste concezioni tradizionali e primordiali poterono 
lasciare nelle antiche istituzioni europee, in particolare per ciò che riguarda 
l’investitura di «diritto divino» conferita ai re, la cui funzione era 
considerata alle origini, come indica la radice stessa della parola rex, 
essenzialmente regolatrice dell’ordine sociale; ma possiamo solo 
menzionare queste cose di sfuggita, senza insistervi come forse sarebbe utile 
per farne risaltare tutto l’interesse. 

La partecipazione alla tradizione è pienamente effettiva soltanto per i 
membri delle prime tre caste; ciò è espresso dalle diverse designazioni che 
sono loro esclusivamente riservate, come quella di àrya, che abbiamo già 
citato, e dwija, o «nato due volte»; la concezione della «seconda nascita», 
intesa in un senso puramente spirituale, è d’altronde comune a tutte le 
dottrine tradizionali, e il cristianesimo stesso, nel rito del battesimo, ne 
presenta l’equivalente in modo religioso. Per gli Shudra, la partecipazione è 
soprattutto indiretta e per così dire virtuale, in quanto deriva generalmente 
dai loro rapporti con le caste superiori; d’altra parte, per riprendere 
l’analogia con il «corpo sociale», il loro ruolo non costituisce propriamente 
una funzione vitale, bensì un’attività in certo qual modo meccanica, ed è la 
ragione per cui essi vengono raffigurati come nascenti non da una parte del 
corpo di Purusha, o deH’«Uomo universale», ma dalla terra che sta sotto i 
suoi piedi, e che è l’elemento in cui si elabora il nutrimento corporeo. Esiste 
però un’altra versione, secondo la quale lo Shudra è nato dai piedi stessi del 
Purusha 14 ', ma la contraddizione è solo apparente, e in fondo non si tratta 
che di due punti di vista diversi, di cui il primo mette in evidenza 


14 


Mànava-Dharma-Shàstra (Legge di Manu), 1° adhyàya, shloka 31; Vishnu-Puràna (I, 6). 
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l’importante diversità che esiste fra le prime tre caste e gli Shudra, mentre il 
secondo si riferisce al fatto che nonostante questa diversità anche gli Shudra 
partecipano alla tradizione. Sempre a proposito di questa rappresentazione, 
dobbiamo far notare ancora che la distinzione delle caste viene talvolta 
applicata, per trasposizione analogica, non soltanto all’insieme degli esseri 
umani, ma anche a quello di tutti gli esseri animati e inanimati compresi da 
tutta la natura, così come è detto che questi esseri nacquero tutti da Purusha : 
è così che il Bràhmana è considerato il modello degli esseri immutabili, 
ossia superiori al cambiamento, e lo Kshatriya il modello degli esseri 
mobili, o sottomessi al cambiamento, poiché le loro funzioni si riferiscono 
rispettivamente all’ordine della contemplazione e a quello dell’azione. Si 
vede quindi abbastanza bene quali siano le questioni di principio implicite in 
tutto ciò e la cui portata del resto supera di gran lunga i confini della sfera 
sociale, la loro applicazione alla quale è stata qui considerata più in 
particolare; avendo così mostrato che cosa sia tale applicazione 
nell’organizzazione tradizionale della civiltà indù, non ci soffermeremo 
ulterionnente sullo studio delle istituzioni sociali, che non costituisce 
l’argomento principale del presente lavoro. 
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7. Shivaismo e vishnuismo 


Il Principio supremo, totale e universale, che le dottrine religiose 
dell’Occidente chiamano «Dio», deve essere concepito come impersonale o 
come personale? Questa domanda può dare origine a intenninabili 
discussioni, e del resto prive di scopo, perché essa deriva solo da concezioni 
parziali e incomplete che sarebbe vano tentare di conciliare senza elevarsi 
oltre l’ambito specifico, teologico o filosofico, che è loro proprio. Dal punto 
di vista metafisico occorre dire che tale Principio è allo stesso tempo 
impersonale e personale, a seconda dell’aspetto sotto cui sia considerato: 
impersonale o, se si vuole, «sovrapersonale» in sé; personale in rapporto alla 
manifestazione universale, ma, beninteso, senza che tale «personalità 
divina» presenti il minimo carattere antropomorfico, non dovendosi 
confondere la «personalità» con 1’«individualità». La distin z ione 
fondamentale che abbiamo formulato e in virtù della quale le apparenti 
contraddizioni dei punti di vista secondari e molteplici si risolvono 
nell’unità di una sintesi superiore, è espressa dalla metafisica estremo¬ 
orientale come la distin z ione tra il «Non-essere» e l’«Essere»; essa è non 
meno netta nella dottrina indù, come d’altronde è richiesto dall’identità 
essenziale della metafisica pura nella diversità delle fonne che può 
assumere. Il Principio impersonale, quindi assolutamente universale, è 
designato come Brahma; la «personalità divina», che ne è una 
determinazione o una specificazione, implicante un grado minore di 
universalità, ha come appellativo più generale quello di Ishwara. Brahma, 
nella sua Infinità, non può essere caratterizzato da alcun attributo positivo, 
ciò che si esprime dicendo che è nirguna o «al di là di ogni qualificazione», 
e anche nirvishèsha o «al di là di ogni distinzione»; Ishwara invece è detto 
saguna o «qualificato», e savishèsha, o «direttamente concepito», in quanto 
può ricevere tali attribuzioni le quali si ottengono con una trasposizione 
analogica, nell’universale, delle diverse qualità o proprietà degli esseri di cui 
è il principio. È evidente che si può così concepire un’indefinità di «attributi 
divini», e del resto si potrebbe trasporre una qualsiasi qualità che abbia 
un’esistenza positiva, considerandola nel suo principio; d’altra parte, 
ognuno di questi attributi dev’essere in realtà considerato solo una base o un 
supporto per la meditazione di un certo aspetto dell’Essere universale. 
Quanto abbiamo detto sul simbolismo spiega come l’incomprensione che 
origina l’antropomorfismo possa infine trasformare gli «attributi divini» in 
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altrettanti «dei», ossia entità concepite sul modello degli esseri individuali, e 
a cui è attribuita un’esistenza propria e indipendente. È uno dei casi più 
evidenti di «idolatria», che confonde il simbolo con quel che è 
simboleggiato e che qui assume la forma del «politeismo»; è chiaro però che 
nessuna dottrina fu mai politeista in se stessa e nella sua essenza, dato che 
poteva diventarlo solo in seguito a una profonda deformazione, che peraltro 
si generalizza molto meno spesso di quanto si pensi comunemente; a dire il 
vero, anzi, di una simile generalizzazione conosciamo un solo esempio 
certo, quello della civiltà greco-romana, e per di più vi fu almeno qualche 
eccezione nella sua élite intellettuale. In Oriente, ove non esiste la tendenza 
all’antropomorfismo, se si escludono aberrazioni individuali sempre 
possibili ma comunque rare e anormali, niente di simile ha mai potuto 
accadere; molti occidentali, che conoscendo solo l’antichità classica tendono 
a scoprire dovunque «miti» e «paganesimo», rimarranno certo stupiti, ma 
così stanno le cose. In India, in particolare, un’immagine simbolica che 
rappresenti l’uno o l’altro degli «attributi divini», e che si chiama pratìka, 
non è un «idolo», perché non è mai stata intesa se non per quello che 
realmente è, un supporto di meditazione e un mezzo ausiliario di 
realizzazione; tanto più che ognuno può dedicarsi di preferenza ai simboli 
che sono più conformi alle sue disposizioni personali. 

Ishwara è visto sotto tre aspetti principali, che costituiscono la Trimurti 
o «triplice manifestazione», e dai quali derivano altri aspetti più particolari, 
secondari in rapporto ai precedenti. Brahmà è Ishwara in quanto principio 
produttore degli esseri manifestati; è così definito perché considerato il 
riflesso diretto, nella sfera della manifestazione, di Brahma, il Principio 
supremo. Per evitare possibili contusioni è necessario ricordare che il 
termine Brahma è neutro, mentre Brahmà è maschile; l’uso, abituale negli 
orientalisti, della fonna Brahman, che è comune ai due generi, ha 
l’inconveniente grave di nascondere questa distinzione essenziale, la quale è 
talvolta indicata da espressioni come Para-Brahma o il «Brahma supremo» 
e Apara-Brahma o il «Brahma non supremo». Gli altri due aspetti costitutivi 
della Trimurti, complementari l’uno dell’altro, sono Vishnu, che è Ishwara 
in quanto principio animatore e conservatore degli esseri, e Shiva, che è 
ìshwara in quanto principio, non già distruttore come si dice di solito, ma 
più esattamente trasfonnatore; queste sono dunque «funzioni universali» e 
non entità separate e più o meno individualizzate. Come abbiamo accennato, 
ognuno, per porsi dal punto di vista che meglio si adatta alle sue possibilità, 
potrà naturalmente accordare la preminenza all’una o all’altra di queste 
funzioni e, prima di tutto, a causa della loro simmetria almeno apparente, 
delle due finizioni complementari di Vishnu e di Shiva : da qui la distinzione 
tra «vishnuismo» e «shivaismo», che non sono «sette» come gli occidentali 
pensano, ma soltanto differenti vie di realizzazione, ugualmente legittime e 
ortodosse. È tuttavia necessario aggiungere che lo shivaismo, che è meno 
diffuso del vishnuismo e dà meno importanza ai riti esterni, è in certo qual 
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modo più elevato, e porta più direttamente alla realizzazione metafisica 
pura: ciò è facilmente comprensibile quando si pensi alla natura stessa del 
principio al quale dà la preminenza, perché la «trasformazione», che deve 
essere qui intesa nel senso rigorosamente etimologico, è il passaggio «di là 
dalla forma», che si presenta come una distruzione solo dal punto di vista 
particolare e contingente della manifestazione; è il passaggio dal 
manifestato al non-manifestato, per il cui tramite si opera il ritorno 
all’immutabilità eterna del Principio supremo, fuori dalla quale nulla può 
esistere se non in modo illusorio. 

A ognuno degli «aspetti divini» è attribuita una forza o energia propria, 
chiamata shakti, e rappresentata simbolicamente in una forma femminile: la 
shakti di Brahmà è Saraswati, quella di Vishnu è Lakshmì , quella di Shiva è 
Pàrvatì. Fra gli Shaiva come fra i Vaishnava alcuni si dedicano più in 
particolare alla considerazione delle shakti, ed è la ragione per cui sono 
chiamati shàkta. Inoltre, ciascuno dei principi che abbiamo illustrato può 
ancora essere considerato in una pluralità di aspetti più caratterizzati e da 
ognuno di questi derivano anche altri aspetti secondari, derivazione che è 
per lo più descritta come una filiazione simbolica. Non possiamo 
evidentemente trattare qui tutte queste concezioni, tanto più che non ci 
proponiamo di esporre le dottrine stesse ma solo di indicare con quale 
spirito si debba studiarle se si vuole giungere a comprenderle. 

Tanto gli Shaiva come i Vaishnava hanno, nell’insieme degli scritti 
tradizionali designato collettivamente col nome di sturiti, i loro testi propri, i 
Puràna e i Tantra, che più particolarmente corrispondono alle loro rispettive 
tendenze. Le quali tendenze si affermano in special modo 
nell’interpretazione della dottrina degli Avatàra o «manifestazioni divine»; 
questa dottrina, strettamente connessa alla concezione dei cicli cosmici, 
meriterebbe uno studio specifico che non possiamo pensare di affrontare 
ora. Aggiungeremo soltanto, per concludere sulla questione dello shivaismo 
e del vishnuismo, che qualunque sia la via scelta da ognuno come la più 
adatta alla propria natura, lo scopo finale a cui essa tende, purché sia 
strettamente ortodossa, è sempre lo stesso: è una realizzazione effettiva di 
ordine metafisico, la quale potrà soltanto essere più o meno immediata, e 
anche più o meno completa, a seconda delle condizioni particolari e 
dell’estensione delle possibilità intellettuali di ogni essere umano. 
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8.1 punti di vista della dottrina 


Le osservazioni precedenti permettono di capire come nell’unità 
essenziale di una stessa dottrina tradizionale coesista una molteplicità di 
punti di vista che non modifica in nulla tale unità. D’altronde, è evidente che 
nella comprensione di qualsiasi cosa ognuno porta una sorta di prospettiva 
che gli è propria, e quindi si potrebbe dire che ci sono tanti modi, più o 
meno differenti, di comprendere quanti sono gli individui, ma ciò vale 
soltanto per il punto di partenza, perché non appena si travalichi l’ambito 
individuale, tutte queste differenze, che non comportano alcuna 
incompatibilità, scompaiono inevitabilmente. Oltre alla differenza che è così 
inerente alla natura particolare dei diversi esseri umani, ognuno può ancora, 
d’altra parte, porsi da parecchi punti di vista per studiare la dottrina sotto 
questo o quell’aspetto più o meno nettamente definito, e che peraltro potrà 
esserlo tanto più nettamente quanto più sarà caratterizzato, vale a dire più 
lontano, nell’ordine discendente delle applicazioni, dall’universalità 
principale. La totalità dei possibili e legittimi punti di vista è sempre 
contenuta, in principio e sinteticamente, nella dottrina stessa, e quel che 
abbiamo già detto sulla pluralità dei significati che un testo tradizionale 
presenta, è sufficiente a mostrare come tale pluralità possa esservi 
contenuta; non resterà dunque che sviluppare rigorosamente, secondo questi 
diversi punti di vista, l’interpretazione della dottrina fondamentale. 

È esattamente ciò che accade in India ed è espresso dal termine 
sanscrito darshana , il quale null’altro significa se non «veduta» o «punto di 
vista», poiché la radice verbale drish, da cui deriva, ha come significato 
principale quello di «vedere». I darshana sono dunque i punti di vista della 
dottrina, e nuli’affatto, come la maggior parte degli orientalisti pensa, dei 
«sistemi filosofici» in concorrenza e opposizione reciproca; poiché tutte 
queste «vedute» sono rigorosamente ortodosse, non possono entrare in 
conflitto o in contraddizione. Abbiamo mostrato come ogni concezione 
sistematica, frutto dell’individualismo intellettuale così caro agli occidentali 
moderni, sia la negazione della metafisica, la quale fonna l’essenza stessa 
della dottrina; abbiamo anche detto quale sia la distinzione profonda fra il 
pensiero metafisico e il pensiero filosofico, quest’ultimo essendo solo un 
modo speciale, peculiare dell’Occidente, e che non può applicarsi 
validamente alla conoscenza di una dottrina tradizionale che si sia 
mantenuta nella sua purezza e integralità. Non esiste quindi una «filosofia 
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indù», come non esiste una «filosofia cinese», sempre che si voglia 
conservare alla parola «filosofia» un significato un po’ preciso, significato 
che è definito dalla linea di pensiero che discende dai Greci; e d’altra parte, 
se si tiene conto soprattutto di che cosa è diventata la filosofia nei tempi 
moderni, bisogna ammettere che l’assenza, in una civiltà, di questo modo di 
pensiero non ha niente di particolarmente deplorevole. Ma gli orientalisti 
non vogliono vedere nei darshana altro che filosofia e sistemi, a cui peraltro 
pretendono di imporre etichette occidentali; e tutto ciò perché non sono 
capaci di uscire dagli schemi «classici» e perché ignorano compiutamente le 
differenze più tipiche fra la mentalità orientale e quella occidentale. Il loro 
atteggiamento al riguardo è perfettamente paragonabile a quello di un uomo 
che, non sapendo nulla dell’attuale civiltà europea, e capitandogli per caso 
tra le mani i programmi di insegnamento di una università, ne traesse la 
bizzarra conclusione che gli studiosi europei si dividono in parecchie scuole 
rivali, che hanno ognuna il proprio sistema filosofico, e fra cui le più 
importanti sono quelle dei matematici, dei fisici, dei chimici, dei biologi, dei 
logici e degli psicologi; un abbaglio simile sarebbe quanto mai grottesco, ma 
non molto di più della concezione corrente degli orientalisti, e costoro non 
dovrebbero neanche avere la scusa dell’ignoranza, o, per dir meglio, proprio 
la loro ignoranza non è scusabile. Per quanto sembri inverosimile, è fin 
troppo certo che le questioni di principio, che essi sembrano eludere per 
partito preso, non si sono mai affacciate alla loro mente, d’altronde troppo 
strettamente specializzata perché possa ancora comprenderle e valutarne la 
portata; si tratta di uno strano caso di «miopia intellettuale» all’ultimo 
stadio, ed è certissimo che, con simili disposizioni, non arriveranno mai a 
penetrare il vero significato del minimo frammento di una qualunque di 
quelle dottrine orientali che si sono dati come missione di interpretare a 
modo loro, in conformità coi propri punti di vista prettamente occidentali. 

Per ritornare alla comprensione vera delle cose, i punti di vista da cui è 
possibile considerare la dottrina possono essere, evidentemente, più o meno 
molteplici; ma d’altra parte non tutti sono ugualmente irriducibili, e ad 
alcuni, i più fondamentali in qualche modo, possono essere subordinati gli 
altri. Sarà perciò sempre possibile raggruppare i punti di vista secondari 
intorno ai principali, e soltanto questi ultimi allora verranno considerati 
separatamente, come tante ramificazioni dello studio della dottrina, perché 
gli altri danno luogo solo a semplici suddivisioni che nella maggior parte dei 
casi non sarà nemmeno necessario precisare. Le grandi divisioni, i rami 
principali, ricevono propriamente il nome di darshana, nel senso assunto 
abitualmente dalla parola, e in base alla classificazione ammessa 
generalmente in India se ne distinguono sei, che è importante, essendo in 
numero uguale, non confondere con quelli che vengono chiamati i sei 
Vèdànga. 

Il significato letterale del termine Vèdànga è «membro del Veda»; 
questa denominazione si applica a talune scienze ausiliarie del Veda, 
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assumendo come paragone le membra corporee tramite le quali un essere 
agisce all’esterno; i trattati fondamentali che si riferiscono a queste scienze, 
di cui daremo l’elenco, fanno parte della sturiti, e anzi, per il loro diretto 
rapporto col Veda, vi occupano il primo posto. La shiksà è la scienza 
dell’articolazione corretta e della pronuncia esatta, che comporta, insieme 
alle leggi dell’eufonia che sono in sanscrito più importanti e sviluppate che 
in qualsiasi altra lingua, la conoscenza del valore simbolico delle lettere; 
nelle lingue tradizionali infatti l’uso della scrittura fonetica non esclude il 
permanere di un significato ideografico, di cui l’ebraico e l’arabo offrono 
ugualmente l’esempio. Il chandas è la scienza della prosodia, la quale 
determina l’applicazione dei diversi metri in corrispondenza con le modalità 
vibratorie dell’ordine cosmico che essi debbono esprimere, e che fa di essi 
qualcosa di ben diverso dalle forme «poetiche» nel senso meramente 
letterario della parola; del resto la conoscenza profonda del ritmo e delle sue 
relazioni cosmiche, da cui deriva il suo uso per certi modi preparatori della 
realizzazione metafisica, è comune a tutte le civiltà orientali, mentre è 
completamente estranea agli occidentali. Il vyàkarana è la grammatica, ma 
che, invece di presentarsi come un semplice insieme di regole che sembrano 
più o meno arbitrarie perché se ne ignorano le ragioni, come avviene di 
solito nelle lingue occidentali, si fonda al contrario su concezioni e 
classificazioni che sono sempre in strettissimo rapporto con il significato 
logico del linguaggio. Il nirukta è la spiegazione dei termini importanti o 
difficili che si incontrano nei testi vedici; la spiegazione non si basa soltanto 
sull’etimologia, ma per lo più anche sul valore simbolico delle lettere e delle 
sillabe che intervengono nella composizione delle parole; di qui gli 
innumerevoli errori degli orientalisti, che non possono capire, e neppure 
concepire, quest’ultimo tipo di spiegazione, in tutto e per tutto proprio delle 
lingue tradizionali e molto simile a quello che si ritrova nella Cabala 
ebraica, e che di conseguenza non vogliono, né possono, vedere che 
etimologie strampalate o addirittura banali «giochi di parole» in ciò che, in 
realtà, è naturalmente tutt’altra cosa. Lo jivotisha è l’astronomia, ovvero, più 
esattamente, l’astronomia e l’astrologia insieme, che in India non sono mai 
separate, non più di quanto lo furono presso tutti i popoli antichi, Greci 
compresi, i quali si servivano indifferentemente di queste due parole per 
indicare una stessa e unica cosa; la distinzione fra astronomia e astrologia è 
tipicamente moderna, e del resto occorre aggiungere che la vera astrologia 
tradizionale, quale si è mantenuta in Oriente, non ha quasi nulla in comune 
con le speculazioni «divinatorie» che alcuni tentano di costituire con lo 
stesso nome nell’Europa contemporanea. In ultimo, il kalpa, termine che 
d’altronde ha altri significati, è qui l’insieme delle prescrizioni relative 
all’esecuzione dei riti, e la cui conoscenza è indispensabile perché questi 
abbiano piena efficacia; nei sutra che le esprimono, tali prescrizioni sono 
condensate, con una notazione simbolica particolare, in formule che 
sembrano abbastanza simili a formule algebriche. 
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Oltre i Vèdànga occorre ricordare gli Upavèda, parola che indica 
conoscenze di ordine inferiore ma che tuttavia si fondano su basi 
rigorosamente tradizionali; l’ordine a cui queste conoscenze si riferiscono è 
quello delle applicazioni pratiche. Ci sono quattro Upavèda, che sono 
collegati ai quattro Vèda in quanto vi trovano i loro rispettivi principi: Ayur- 
Vèda è la medicina, riferita così al Rig-Vèda; Dhanur-Vèda, la scienza 
militare riferita al Yajur-Véda; Gàndharva-Véda, la musica, riferita al Sàma- 
Vèda; Sthàpatya-Vèda, la meccanica e l’architettura, riferite all ’Atharva- 
Vèda. Secondo le concezioni occidentali, queste sono arti più che scienze 
nel senso proprio della parola; ma il principio tradizionale che viene loro 
attribuito le investe di un carattere un po’ diverso. Naturalmente questa 
enumerazione dei Vèdànga e degli Upavèda non esclude le altre scienze che 
non vi sono comprese, ma di cui alcune furono ugualmente coltivate in India 
fin dai tempi antichi; si sa che le matematiche soprattutto, che 
comprendono, col nome generale di «ganita», pàtì-ganita o vyakta-ganita, 
l’aritmetica, bija-ganita, l’algebra, e réktà-ganita, la geometria, vi subirono, 
in particolare le prime due, un notevole sviluppo di cui l’Europa attraverso 
gli Arabi avrebbe più tardi beneficiato. 

Data in questo modo un’idea succinta dell’insieme delle conoscenze 
tradizionali dell’India, le quali del resto sono altrettanti aspetti secondari 
della dottrina, ritorneremo ora ai darshana, che a loro volta devono essere 
considerati parte integrante di questo insieme, senza di che si rischierebbe di 
non comprenderne mai nulla. Infatti non bisogna dimenticare che tanto in 
India come in Cina una delle offese più gravi che si possano rivolgere a un 
pensatore è vantare la novità e l’originalità delle sue concezioni, 
caratteristica che, in civiltà essenzialmente tradizionali, basterebbe a privarle 
di ogni portata effettiva. Tra coloro che si dedicarono in modo speciale allo 
studio di questo o quel darshana hanno certo potuto formarsi delle scuole 
che si distinguono per qualche interpretazione particolare, ma tali 
divergenze non sono mai arrivate al punto di travalicare i confini 
dell’ortodossia; basandosi su punti secondari nella maggior parte dei casi, 
sono in fondo più apparenti che reali, e costituiscono piuttosto delle 
differenze di espressione, del resto utili per adattarsi a comprensioni diverse. 
Inoltre è evidente che un «punto di vista» non è mai stato la proprietà 
esclusiva di qualche scuola, anche se, quando ci si accontenti di esaminarlo 
in superficie invece di cercare di afferrarne l’essenza, può talvolta sembrare 
che si identifichi con la concezione della scuola che lo sviluppò in modo 
particolare; questa contusione è anch’essa tipica degli occidentali, abituati 
ad assegnare agli individui tutte le concezioni che sono loro familiari, come 
fossero vere e proprie invenzioni: è questo uno dei postulati per lo meno 
impliciti del loro «metodo storico», e ai nostri giorni neanche il punto di 
vista religioso sfugge alle conseguenze di questa forma mentis particolare, 
che sciorina al riguardo tutte le risorse di questa esegesi antitradizionale da 
noi già ricordata. 
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I sei darshana sono il Nyàya e il Vaishèshika, il Sànkya e lo Yoga, la 
Mùnànsà e il Vèdànta; di solito li si elenca in questo ordine e a coppie, allo 
scopo di sottolineare le loro affinità; quanto a voler assegnare un ordine di 
successione cronologica al loro sviluppo, è questo un problema inutile e 
senza vero interesse, per le ragioni che abbiamo già esposto, dal momento 
che si tratta di punti di vista che fin dall’origine erano implicitamente 
contenuti in perfetta simultaneità nella dottrina primordiale. Per 
caratterizzare sommariamente questi punti di vista, si può dire che i primi 
due sono analitici, mentre gli altri quattro sono sintetici; ma gli ultimi due si 
distinguono dagli altri in quanto sono, in modo diretto e immediato, 
interpretazioni dello stesso Veda, dal quale tutto il resto deriva più da 
lontano; di conseguenza le opinioni eterodosse qui non attecchiscono 
neppure parzialmente, mentre qualcuna ha potuto formarsi nelle scuole 
consacrate allo studio dei primi quattro darshana. Siccome defini z ioni 
troppo concise sarebbero per forza di cose incomplete, poco intelligibili, e 
quindi poco utili, abbiamo pensato che fosse meglio riservare un capitolo 
particolare alle indicazioni generali che riguardano ogni darshana, tanto più 
che l’argomento è abbastanza importante, rispetto al fine che ci siamo qui 
prefissi, da meritare di essere trattato con una certa diffùsione. 
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9. Il «Nyàya» 


La parola nyàya ha come significato proprio quello di «logica» e anche 
di «metodo»; dire, come fanno certuni, che ha cominciato col designare una 
scuola e in seguito è diventata sinonimo di logica, significa sovvertire ogni 
ordine naturale, poiché, seppure si ammette che una scuola debba 
caratterizzarsi con un nome che abbia un significato preliminare, è 
esattamente il contrario che sarebbe potuto avvenire, ammesso che un 
darshana possa essere monopolio di una qualsiasi scuola. In effetti, di 
logica si tratta e sempre si è trattato per quel che riguarda il darshana in 
questione, il cui sviluppo viene attribuito a Gautama, ma questo nome, 
comune a molti personaggi oltre che a famiglie dell’antica India, e che del 
resto non si accompagna qui ad alcuna indicazione biografica per quanto 
vaga, non deve essere riferito a un individuo preciso. Si è qui verificato ciò 
che si verifica spesso in simili occasioni in Oriente: rispetto alla dottrina gli 
individui non contano; è possibilissimo che in un’epoca lontana e 
indeterminata sia esistito un uomo chiamato Gautama che si consacrò allo 
studio e all’insegnamento di quel ramo della conoscenza che è la logica; ma 
questo fatto molto verosimile è di per sé privo di interesse, e il nome di 
quest’uomo si è conservato solo con un valore puramente simbolico, per 
designare in qualche modo «l’aggregato intellettuale» formato da tutti 
coloro che, per un periodo la cui durata non è meno indeterminata 
dell’origine, si dedicarono allo stesso studio. Questo tipo di «entità 
collettiva», di cui abbiamo già visto un esempio in Vyàsa, non è d’altronde 
una scuola, almeno nel senso ordinario della parola, bensì un’autentica 
funzione intellettuale; altrettanto si potrebbe dire dei nomi propri che si 
trovano similmente legati a ciascuno degli altri darshana', tali 
considerazioni, espresse una volta per tutte, ci dispenseranno dal ribadire in 
seguito il punto. 

Abbiamo detto che il Nyàya è essenzialmente la logica; ma dobbiamo 
aggiungere che il termine ha qui in un’accezione meno ristretta che in 
Occidente, e questo perché ciò che esso designa invece di essere concepito 
come una parte della filosofia lo è come un punto di vista della dottrina 
totale. Sottraendosi alla stretta specializzazione che è inevitabile quando si 
considera la logica in modo filosofico, e non dovendo inoltre integrarsi in 
nessun sistema, la logica indù ha una portata assai più grande; e per ben 
capirlo si rammenti quanto abbiamo detto a proposito dei caratteri della 
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metafisica: l’oggetto proprio di una speculazione non sono precisamente le 
cose che essa studia, bensì il punto di vista da cui le studia. Precedentemente 
avevamo detto che la logica concerne le condizioni dell’intelletto umano; 
ciò che può essere considerato logicamente è dunque tutto quel che è 
oggetto dell’intelletto umano, in quanto lo si consideri effettivamente sotto 
questo aspetto. Per conseguenza la logica comprende nel suo punto di vista 
le cose considerate come «oggetti di prova», ossia di conoscenza ragionata o 
discorsiva: nel Nyàya è il senso del termine padàrtha e, nonostante certe 
differenze, è anche nell’antica logica occidentale il vero significato delle 
«categorie» o «predicamenti». Se le divisioni e le classificazioni stabilite 
dalla logica hanno al tempo stesso un valore ontologico reale, è perché vi è 
necessariamente corrispondenza tra i due punti di vista, dal momento che 
non si stabilisce, come fa la filosofia moderna, un’opposizione radicale e 
artificiosa fra soggetto e oggetto. D’altronde il punto di vista logico è 
analitico, perché individuale e razionale; è solo a titolo di semplice 
applicazione all’ordine individuale che i principi logici, anche i più generali, 
sono derivati dai principi metafisici o universali. 

Il Nyàya distingue sedici padàrtha, il primo dei quali viene chiamato 
pramàna, parola che abitualmente ha il senso di «prova», e che spesso si 
traduce anche con «evidenza»; ma quest’ultima traduzione è impropria in 
molti casi, e inoltre ha l’inconveniente di ricordare il concetto cartesiano 
dell’evidenza, che è veramente valido solo in campo matematico. Per 
definire esattamente la parola pramàna bisogna considerare che il suo primo 
significato è quello di «misura»; ciò che qui designa sono i mezzi legittimi 
di conoscenza nell’ordine razionale, ciascuno dei quali non è applicabile che 
in una certa misura e a certe condizioni, o in altri termini entro i confini di 
un ambito particolare, la cui estensione definisce la sua portata; e 
l’enumerazione di tali mezzi di conoscenza o di prova fornisce le 
suddivisioni del primo padàrtha. Il secondo è pramèya o «ciò che deve 
essere provato», vale a dire ciò che può essere conosciuto da uno qualunque 
dei mezzi di cui sopra; esso comprende, come suddivisioni, una 
classificazione di tutte le cose che l’intelletto umano può raggiungere nella 
sua condizione individuale. Gli altri padàrtha sono meno importanti e si 
riferiscono soprattutto alle diverse modalità del ragionamento o della 
dimostrazione; non intendiamo darne qui l’elenco completo, ma ci 
limiteremo a segnalare in particolare quello che è costituito dai membri di 
un’argomentazione regolare. 

Detta argomentazione, che viene chiamata nyàya in un’accezione 
secondaria e ristretta del tennine, e che in definitiva è il modello della 
dimostrazione metodica, comprende, nella sua forma interamente svolta, 
cinque avayava, membri o parti costitutive: pratijnà, la proposizione o 
l’asserzione che si tratta di dimostrare; hètu, la ragione giustificativa di tale 
asserzione; udàharana, l’esempio che viene a sostegno di tale ragione, e che 
in qualche modo la illustra, ricordando un caso generalmente noto; upanaya, 
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l’applicazione al caso specifico in questione, quello della proposizione 
enunciata all’inizio; infine nigamana, il risultato o la conclusione, che è 
l’affermazione definitiva di questa stessa proposizione così come è stata 
dimostrata. Questa è la forma completa dell’argomentazione dimostrativa, 
ma talvolta le si dà anche forme semplificate e abbreviate che comportano 
soltanto i primi tre elementi, oppure gli ultimi tre; in quest’ultima forma, in 
particolare, essa presenta una somiglianza nettissima col sillogismo com’è 
stato teorizzato da Aristotele. D’altronde si ritrova l’equivalente del termine 
maggiore e del termine minore, designati rispettivamente con i nomi di 
vyàpaka o contenente, e vyàpya o contenuto, che si riferiscono allo stesso 
punto di vista dell’estensione logica; quanto al termine medio, la sua 
funzione è sostenuta dalla ragione, hètu, chiamata anche Unga, o segno che 
permette di riconoscere la vyàpti, ossia il legame invariabile che esiste fra 
contenente e contenuto. Queste incontestabili analogie, tuttavia, le quali 
fanno supporre come ipotesi per lo meno verosimile che Aristotele possa 
avere avuto qualche conoscenza del Nyàya, non devono far dimenticare, 
come abbiamo già detto, che sussistono differenze essenziali fra i due punti 
di vista: mentre il sillogismo greco non verte insomma che sui concetti o 
sulle nozioni delle cose, l’argomentazione indù verte più direttamente sulle 
cose stesse. 

Quest’ultima osservazione esige un chiarimento; e prima di tutto è 
evidente che essa riguarda non la forma esterna del ragionamento, che può 
essere quasi identica nei due casi, ma il contenuto stesso di ciò che è 
implicato. Abbiamo detto che la separazione e l’opposizione di soggetto e 
oggetto sono affatto tipiche della filosofia moderna; ma presso i Greci la 
distinzione fra la cosa e la sua nozione andava già un po’ troppo lontano, nel 
senso che la logica considerava soltanto i rapporti fra le nozioni, come se le 
cose potessero essere conosciute solo attraverso di esse. Senza dubbio la 
conoscenza razionale è propriamente una conoscenza indiretta, ed è perciò 
che è suscettibile di errore; tuttavia, se non giungesse alle cose stesse in una 
certa misura, diventerebbe completamente illusoria, e non sarebbe davvero 
una conoscenza sotto nessun aspetto; se dunque si può dire che noi 
conosciamo un oggetto in modo razionale per mezzo della sua nozione, è 
perché tale nozione è ancora qualcosa dell’oggetto, partecipa della sua 
natura esprimendola in rapporto a noi. La logica indù, quindi, considera non 
soltanto il modo nel quale concepiamo le cose, ma anche le cose in quanto 
sono da noi concepite, la nostra concezione essendo in verità inseparabile 
dal suo oggetto, senza di che non sarebbe niente di reale; e al riguardo la 
definizione scolastica della verità come adaequatio rei et intellectus, a tutti i 
gradi della conoscenza, è ciò che in Occidente si avvicina di più alla 
posizione delle dottrine tradizionali dell’Oriente, perché è quanto di più 
conforme ai dati della metafisica pura. D’altronde la dottrina scolastica, pur 
continuando quella di Aristotele nelle sue linee generali, l’ha in molti punti 
corretta e completata; ma purtroppo non è riuscita ad affrancarsi del tutto 
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dalle limitazioni ereditate dalla mentalità ellenica, e neppure sembra avere 
penetrato le conseguenze profonde del principio, già posto da Aristotele, 
dell’identificazione tramite la conoscenza. È precisamente in virtù di tale 
principio che, quando il soggetto conosce un oggetto, per quanto parziale e 
anzi superficiale sia questa conoscenza, qualcosa dell’oggetto è nel soggetto 
ed è diventato parte del suo essere; qualunque sia l’aspetto sotto cui 
consideriamo le cose, sono queste cose stesse che noi afferriamo, almeno 
sotto un certo rispetto, che comunque forma uno dei loro attributi, vale a 
dire uno degli elementi costitutivi della loro essenza. Ammettiamo, se 
proprio si vuole, che si tratti qui di «realismo»; la verità è che le cose stanno 
in questo modo, e la parola non cambia niente; ma in tutto rigore i punti di 
vista particolari del «realismo» e dell’«idealismo», con l’opposizione 
sistematica che denota la loro correlazione, non si applicano qui, perché 
siamo ben oltre l’angusto ambito del pensiero filosofico. Inoltre occorre non 
dimenticare che l’atto della conoscenza presenta due facce inseparabili: se 
c’è identificazione del soggetto con l’oggetto c’è anche, e perciò stesso, 
assimilazione dell’oggetto da parte del soggetto: afferrando le cose nella 
loro essenza noi le «realizziamo», in tutta la forza del tennine, come stati o 
modalità del nostro proprio essere; e se l’idea, in quanto è vera e adeguata, 
partecipa della natura della cosa, è perché, inversamente, la cosa stessa 
partecipa a sua volta della natura dell’idea. In fondo non esistono due mondi 
separati e radicalmente eterogenei, quali li suppone la filosofia moderna 
definendoli «soggettivo» e «oggettivo», o addirittura sovrapposti alla 
maniera del «mondo intelligibile» e del «mondo sensibile» di Platone; ma, 
come dicono gli Arabi, «l’esistenza è unica», e tutto ciò che essa contiene 
non è che la manifestazione, sotto molteplici modi, di un unico e medesimo 
principio, che è l’Essere universale. 
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10. Il «Vaishèshika» 


La denomina/ione del Vaishèshika è tratta dalla parola vishèsha, che 
significa «carattere distintivo» e di conseguenza «cosa individuale»; questo 
darshana è perciò costituito dalla conoscenza delle cose individuali in 
quanto tali, esaminate in modo distintivo nella loro esistenza contingente. 
Mentre il Nyàya prende in considerazione le cose nel loro rapporto con 
l’intelletto umano, il Vaishèshika le considera più direttamente in ciò che 
esse sono in sé; si vede subito la differenza dei due punti di vista, ma anche 
la loro relazione, giacché quel che le cose sono nella conoscenza è in fondo 
identico a quel che esse sono di per sé; ma la differenza dei due punti di 
vista scompare quando entrambi siano superati, sicché la loro distin z ione 
deve sempre mantenersi entro i confini della sfera a cui propriamente si 
applicano. La loro sfera è, evidentemente, quella della natura manifestata, 
fuori della quale lo stesso punto di vista individuale, di cui i due darshana in 
questione rappresentano delle modalità, perde ogni senso; ma la 
manifestazione universale può essere considerata in due diverse maniere: sia 
sinteticamente, a partire dai principi da cui procede e che la determinano in 
tutti i suoi modi, ed è quel che fa il Sànkhya, come vedremo in seguito; sia 
analiticamente, nella distinzione dei suoi molteplici elementi costitutivi, ed è 
quel che fa il Vaishèshika. Questo secondo punto di vista può addirittura 
limitarsi a considerare specialmente uno dei modi della manifestazione 
universale, come quello che costituisce l’insieme del mondo sensibile; anzi, 
di fatto, deve quasi esclusivamente limitarsi a questo, dato che le condizioni 
degli altri modi sfuggono di necessità alle facoltà individuali dell’essere 
umano: ci si può arrivare solo dall’alto, per così dire, ossia con ciò che 
nell’uomo va oltre le limitazioni e le relatività inerenti all’individuo. Questo 
eccede evidentemente il punto di vista distintivo e analitico che ora 
dobbiamo definire; ma non si può comprendere in tutto e per tutto un punto 
di vista specifico se non a condizione di superarlo, dal momento che tale 
punto di vista si presenta non come indipendente e comprendente in sé tutta 
la sua ragione d’essere, ma come collegato a certi principi da cui deriva, 
come un’applicazione a un ordine contingente di qualcosa che appartiene a 
un ordine diverso e superiore. 

Abbiamo visto che il collegamento ai principi, assicurando l’unità 
essenziale della dottrina nei suoi molteplici rami, è un carattere comune a 
tutto l’insieme delle conoscenze tradizionali dell’India; esso segna la 
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differenza profonda esistente fra il Vaishèshika e il punto di vista scientifico 
com’è inteso dagli occidentali, punto di vista di cui il Vaishèshika è tuttavia, 
neU’insieme suddetto, ciò che di meno distante esista. In realtà il 
Vaishèshika è notevolmente più vicino a quel punto di vista che presso i 
Greci formava la «filosofia fisica»; pur essendo analitico, lo è meno della 
scienza moderna e quindi non è soggetto alla stretta specializzazione che 
obbliga quest’ultima a perdersi nel dettaglio indefinito dei fatti sperimentali. 
Si tratta qui di qualcosa che, in fondo, è più razionale e anzi, in una certa 
misura, più intellettuale, nel senso stretto della parola: più razionale in 
quanto, pur mantenendosi nella sfera dell’individuale, è libero da ogni 
empirismo; più intellettuale, in quanto non dimentica mai che l’intero ordine 
individuale è collegato ai principi universali, da cui trae tutta la realtà di cui 
è suscettibile. Abbiamo detto che per «fisica» gli antichi intendevano la 
scienza della natura nella sua interezza; il tennine dunque sarebbe adatto, 
ma bisogna tener conto della riduzione che il suo significato originario ha 
subito nei moderni, e che è d’altronde del tutto consona al mutamento di 
prospettiva che gli corrisponde. Se, quindi, si deve applicare una 
denominazione occidentale a un punto di vista indù, preferiremmo per il 
Vaishèshika quella di «cosmologia»; e d’altra parte, la «cosmologia» del 
Medioevo, presentandosi nettamente come un’applicazione della metafisica 
alle contingenze dell’ordine sensibile, ne è ancora più vicina di quanto non 
lo fosse la «filosofia fisica», dei Greci, che quasi sempre traeva i suoi 
principi dall’ordine contingente o, tutt’al più, entro i confini del punto di 
vista immediatamente superiore, e ancora particolare, a cui si riferisce il 
Sànkhya. 

Ciò nonostante, l’oggetto stesso del Vaishèshika ha potuto determinare, 
in una parte di coloro che si dedicarono specificamente al suo studio, una 
qualche tendenza «naturalistica», che tuttavia, essendo in generale aliena 
allo spirito orientale, non potè mai assumere in India lo sviluppo che ebbe in 
Grecia presso i «filosofi fisici»; o almeno solo alcune scuole, appartenenti 
alle forme più degenerate del buddhismo, la spinsero alle conseguenze a cui 
logicamente giungeva, e ciò fu possibile soltanto perché esse erano 
dichiaratamente esterne all’unità tradizionale indù. Non è tuttavia meno vero 
che la tendenza affermatasi nella concezione atomistica era già presente 
nell’esposizione abituale del Vaishèshika, giacché l’origine dell’atomismo, 
nonostante quel che ha di eterodosso, è fatta risalire a Kanàda, insieme con 
lo sviluppo stesso del Vaishèshika, al quale tuttavia non è necessariamente 
solidale. Il nome Kanàda sembra del resto alludere a questa concezione, e se 
originariamente esso fu attribuito a un individuo, dovette trattarsi di un 
semplice soprannome; il fatto che fu il solo a conservarsi dimostra una volta 
di più la scarsa importanza che gli Indù attribuiscono alle personalità 
individuali. In ogni caso, nella designazione attuale del nome, si può vedere 
qualcosa che, a causa della deviazione che in esso si esprime, assomiglia 


130 



René Guénon - Introduzione generale allo studio delle dottrine indù 


alle «scuole» dell’antichità occidentale più di quanto assomiglia ciò che di 
analogo si trova negli altri dar sharia. 

Come il Nyàya, il Vaishèshika distingue un certo numero di padàrtha, 
ma ovviamente determinandoli secondo un differente punto di vista; questi 
padàrtha non coincidono perciò con quelli del Nyàya, e anzi possono 
rientrare tutti nelle suddivisioni del secondo di questi ultimi, pramèya, o 
«ciò che è oggetto di prova». Il Vaishèshika considera sei padàrtha, il primo 
dei quali è chiamato dravya; generalmente lo si traduce con «sostanza», ed 
effettivamente è possibile farlo, purché lo si intenda non in senso metafisico 
o universale, ma esclusivamente nel senso relativo in cui designa la funzione 
del soggetto logico, e che è lo stesso anche nella concezione aristotelica 
delle categorie. Il secondo padàrtha è la qualità, chiamata guna, termine che 
ritroveremo trattando del Sànkhya, ma applicato diversamente; le qualità di 
cui qui si tratta sono gli attributi degli esseri manifestati, quelli che la 
dottrina scolastica chiama «accidenti», considerandoli in rapporto alla 
sostanza, ovvero al soggetto che ne è il supporto, nell’ordine della 
manifestazione in modo individuale. Se si trasferissero le medesime qualità 
al di là di questo modo particolare per considerarle nel principio stesso della 
loro manifestazione, si dovrebbero vedere come costitutive dell’essenza, nel 
senso in cui tale termine designa un principio correlativo e complementare 
della sostanza, tanto nell’ordine universale quanto, relativamente e per 
corrispondenza analogica, nell’ordine individuale; ma l’essenza stessa, 
anche individuale, in cui gli attributi risiedono «eminentemente» e non 
«formalmente», sfugge alla prospettiva del Vaishèshika, che si pone dalla 
parte dell’esistenza intesa nel suo senso più stretto, e perciò gli attributi non 
sono per esso veramente altro che «accidenti». Abbiamo volontariamente 
esposto queste ultime concezioni in un linguaggio che deve renderle più 
facilmente comprensibili a quanti hanno consuetudine con la dottrina 
aristotelica e scolastica; tale linguaggio è del resto, nella fattispecie, il meno 
inadatto fra quanti ci offre l’Occidente. La sostanza, nei due significati di 
cui è suscettibile la parola, è la radice della manifestazione, ma non è 
manifestata in sé; essa lo è solo nei e tramite i suoi attributi che sono le sue 
modalità e che, inversamente, non hanno esistenza reale, secondo 
quest’ordine contingente della manifestazione, se non nella e tramite la 
sostanza; è in quest’ultima che sussistono le qualità ed è tramite essa che 
l’azione si produce. Il terzo padàrtha è infatti karma, o l’azione; e l’azione, 
quale che sia la sua differenza rispetto alla qualità, rientra con essa nella 
nozione generale degli attributi, perché altro non è se non una «maniera di 
essere» della sostanza; è questo che indica, nella costituzione del linguaggio, 
l’espressione della qualità e dell’azione nella forma comune dei verbi 
attributivi. L’azione consiste essenzialmente nel movimento, o per meglio 
dire nel cambiamento, perché questa nozione molto più estesa, in cui il 
movimento è solo una specie, si applica più esattamente qui e anche a ciò 
che la fisica greca presentava di analogo. Si potrebbe quindi dire che 
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l’azione è per l’essere un modo transitorio e momentaneo, mentre la qualità 
è un modo relativamente permanente e in qualche misura stabile; ma se 
considerassimo l’azione nella totalità delle sue conseguenze temporali e 
anche intemporali la stessa distinzione si cancellerebbe, come è prevedibile 
del resto quando si pensi che tutti gli attributi, quali che siano, procedono 
del pari da uno stesso principio, e questo sia rispetto alla sostanza, sia 
rispetto all’essenza. Non sarà necessario dilungarsi sui tre padàrtha che 
seguono, e che tutto sommato rappresentano categorie di rapporti, vale a 
dire, nuovamente, certi attributi delle sostanze individuali e dei principi 
relativi che sono le condizioni detenninanti immediate della loro 
manifestazione. Il quarto padàrtha è sàmànya, ossia la comunanza di 
qualità, che nei differenti gradi di cui è capace forma la sovrapposizione dei 
generi; il quinto è la particolarità o la differenza, chiamata più 
specificamente vishèsha, ed è ciò che appartiene in proprio a una 
determinata sostanza, ciò per cui tale sostanza si differenzia da tutte le altre; 
il sesto è, infine, samavàya, l’aggregazione, cioè l’intima relazione di 
inerenza che unisce la sostanza e i suoi attributi, e del resto è essa stessa un 
attributo della sostanza. L’insieme dei sei padàrtha, che in tal modo 
comprende le sostanze e tutti i loro attributi, costituisce bhàva, o l’esistenza; 
in opposizione correlativa è abhàva, ovvero la non-esistenza, di cui talvolta 
si fa un settimo padàrtha, ma la cui concezione è esclusivamente negativa: è 
propriamente la «privazione» in senso aristotelico. 

In merito alle suddivisioni di tali categorie, insisteremo soltanto su 
quelle della prima: esse sono le modalità e le condizioni generali delle 
sostanze individuali. In primo luogo vengono i cinque bhuta, o elementi 
costitutivi delle cose corporee, enumerati a partire daU’elemento che 
corrisponde all’ultimo grado di questo modo di manifestazione, vale a dire 
secondo il senso che propriamente corrisponde alla prospettiva analitica del 
Vaishéshika: prithwi, o la terra; ap, o l’acqua; tèjas, o il fuoco; vàyu, o 
l’aria; àkàsha, o l’etere; il Sànkhya invece considera gli elementi nell’ordine 
inverso, quello cioè della loro produzione o derivazione. I cinque elementi si 
manifestano rispettivamente mediante le cinque qualità sensibili che 
corrispondono a essi e sono loro inerenti, e che appartengono alle 
suddivisioni della seconda categoria; essi sono determinazioni sostanziali, 
costitutive di tutto ciò che appartiene al mondo sensibile; sarebbe dunque un 
errore grave considerarli più o meno analoghi ai «corpi semplici», d’altra 
parte ipotetici, della chimica moderna, o anche assimilarli a «stati fisici», 
secondo un’interpretazione, piuttosto comune ma insufficiente, delle 
concezioni cosmologiche dei Greci. Dopo gli elementi, la categoria dravya 
comprende kàla, il tempo, e dish, lo spazio; sono condizioni fondamentali 
dell’esistenza corporea, e aggiungeremo, senza poterci soffermare, che esse 
rappresentano rispettivamente, in quel modo specifico che costituisce il 
mondo sensibile, l’attività dei due principi che, nell’ordine della 
manifestazione universale, sono designati come Shiva e Vishnu. Queste sette 
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suddivisioni si riferiscono esclusivamente all’esistenza corporea; ma se si 
considera nella sua totalità un essere individuale come l’essere umano, egli 
comprende, oltre alla sua modalità corporea, elementi costitutivi di un altro 
ordine, e che sono qui rappresentati dalle due ultime suddivisioni della 
stessa categoria, àtmà e manas. Il manas, ovvero, per tradurre la parola con 
un’altra di radice identica, il «mentale», è l’insieme delle facoltà psichiche 
di ordine individuale, vale a dire facoltà che appartengono all’individuo in 
quanto tale e fra cui nell’uomo la ragione è l’elemento caratteristico; quanto 
ad àtmà, che si renderebbe pessimamente con «anima», esso è, a rigore, il 
principio trascendente a cui si collega l’individualità e che le è superiore, 
principio a cui deve essere qui riferito l’intelletto puro e che si distingue dal 
manas, o meglio dall’insieme composto dal manas e dall’organismo 
corporeo, così come la personalità, in senso metafisico, si distingue 
dall’individualità. 

È specialmente nella teoria degli elementi corporei che appare la 
concezione atomistica: un atomo, o anu, ha almeno potenzialmente la natura 
dell’uno o dell’altro degli elementi, ed è tramite l’unione di atomi di queste 
differenti specie, sotto l’azione di una forza «non-percepibile» o adrishta, 
che tutti i corpi si sono fonnati. Abbiamo già detto che tale concezione è 
apertamente in contrasto col Veda, il quale afferma invece l’esistenza dei 
cinque elementi; tra questa e quella non esiste di conseguenza alcuna 
connessione reale. Del resto nulla è più facile che evidenziare le 
contraddizioni implicite nell’atomismo, il cui errore di fondo consiste nel 
presupporre elementi semplici nell’ordine corporeo, mentre tutto ciò che è 
corpo è per necessità composto, essendo sempre divisibile per il fatto stesso 
di essere esteso, vale a dire sottoposto alla condizione spaziale; nulla si può 
trovare di semplice o indivisibile se non uscendo dall’estensione, dunque da 
quella modalità particolare di manifestazione che è l’esistenza corporea. Se 
si prende la parola «atomo» nel suo significato proprio, quello di 
«indivisibile», cosa che non fanno più i fisici moderni ma che è necessario 
fare qui, si può dire che un atomo, dovendo essere senza parti, deve anche 
essere senza estensione; ora, una somma di elementi senza estensione non 
fonnerà mai un’estensione; se gli atomi sono quel che devono essere per 
definizione, allora sarà impossibile che giungano a formare i corpi. A questo 
ragionamento ben noto e del resto decisivo, ne aggiungeremo un altro, di cui 
Shankaràchàrya si serve per confidare l’atomismo 15 : due cose possono 
venire a contatto con una parte di sé o con la loro totalità; per gli atomi, i 
quali non hanno parti, la prima ipotesi è impossibile; resta la seconda, vale a 
dire che il contatto o l’aggregazione di due atomi può soltanto essere 
realizzato dalla loro pura e semplice coincidenza, da cui risulta chiaramente 
come due atomi riuniti non sono più, quanto all’estensione, che un solo 
atomo, e così via indefinitamente; come prima, dunque, degli atomi in un 


15 Commento ai Brahma-sutra; 2° Adhyàya, 1° Pàda, sutra 29. 
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numero qualsivoglia non formeranno mai un corpo. Così l’atomismo è 
davvero una impossibilità, come dicevamo precisando il significato secondo 
cui occorre intendere l’eterodossia; ma lasciando perdere l’atomismo, il 
punto di vista del Vaishèshika, ridotto a quel che ha di essenziale, è 
perfettamente legittimo, e l’esposizione che precede ne definisce a 
sufficienza la portata e il significato. 
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11. Il «Sànkhya» 


Il Sànkhya si riferisce ancora all’ambito della natura, ossia della 
manifestazione universale, ma questa volta considerato, come abbiamo già 
detto, in modo sintetico, partendo dai principi che detenninano la sua 
produzione e dai quali trae tutta la sua realtà. Lo sviluppo di questo punto di 
vista della dottrina, in qualche modo intennedio fra la cosmologia del 
Vaishèshika e la metafisica, viene attribuito all’antico savio Kapila; ma il 
nome, invero, non designa un personaggio e tutto ciò che si dice di lui ha un 
carattere puramente simbolico. Quanto poi alla denominazione del Sànkhya, 
essa ha ricevuto diverse interpretazioni; deriva da sankhyà, che significa 
«enumerazione» o «calcolo», e talvolta anche «ragionamento»; designa 
propriamente una dottrina che procede secondo l’enumerazione regolare dei 
differenti gradi dell’essere manifestato, e proprio questo in effetti 
caratterizza il Sànkhya, il quale si può riassumere tutto nella distinzione e 
considerazione dei venticinque tattwa o principi ed elementi veri, 
corrispondenti a tali gradi della gerarchia. 

Ponendosi dal punto di vista della manifestazione, il Sànkhya inizia da 
Prakriti o Pradhàna, che è la sostanza universale, indifferenziata e non- 
manifesta in sé, ma dalla quale procedono per modificazione tutte le cose; 
questo primo tattwa è la radice, o mula, della manifestazione, e i tattwa che 
lo seguono rappresentano sue modificazioni in gradi differenti. Al primo 
grado è Buddhi, che è chiamata altresì Mahat, o «il grande principio», e che 
è l’intelletto puro, trascendente in rapporto agli individui; qui siamo già 
nella manifestazione, ma ancora nell’ordine universale. Al grado successivo 
troviamo invece la coscienza individuale, ahankara, che procede dal 
principio intellettuale attraverso una determinazione «particolaristica», se 
così possiamo esprimerci, e che produce a sua volta gli elementi successivi. 
Questi sono prima di tutto i tanmàtra, determinazioni elementari incorporee 
e non percepibili, che saranno i principi rispettivi dei cinque bhùta o 
elementi corporei; il Vaishèshika doveva considerare soltanto gli ultimi, e 
non i tanmàtra, la cui concezione è necessaria solo quando si voglia riferire 
la nozione degli elementi o delle condizioni della modalità corporea ai 
principi dell’esistenza universale. Vengono poi le facoltà individuali, 
prodotte per differenziazione della coscienza, della quale sono come 
altrettante funzioni, e che sono considerate in numero di undici, dieci 
esterne e una interna: le dieci facoltà esterne comprendono cinque facoltà di 
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conoscenza, che nell’ambito corporeo sono facoltà di sensazione, e cinque 
facoltà di azione; la facoltà interna è il manas, facoltà di conoscenza e 
insieme di azione, che è direttamente unito alla coscienza individuale. Infine 
ritroviamo i cinque elementi corporei, ora enumerati nell’ordine della loro 
produzione o manifestazione: l’etere, l’aria, il fuoco, l’acqua e la terra; si 
hanno così ventiquattro tattwa che comprendono Prakriti e tutte le sue 
modificazioni. 

Fin qui il Sànkhya vede le cose esclusivamente in rapporto alla sostanza 
intesa in senso universale; sennonché, come dicevamo in precedenza, 
occorre considerare correlativamente, come l’altro polo della 
manifestazione, un principio complementare e che si può chiamare 
l’essenza. È il principio a cui il Sànkhya attribuisce il nome di Purusha o 
Pumas, e lo considera il venticinquesimo tattwa, del tutto indipendente dai 
precedenti; tutte le cose manifestate sono prodotte da Prakriti, ma senza la 
presenza di Purusha tali produzioni avrebbero un’esistenza puramente 
illusoria. Contrariamente a quanto certuni pensano, ammettere i due principi 
non implica il minimo carattere dualista: essi non derivano l’uno dall’altro e 
non sono riducibili l’uno all’altro, ma procedono entrambi dall’Essere 
universale, nel quale costituiscono la prima di tutte le distinzioni. Del resto 
il Sànkhya non deve andare oltre questa stessa distinzione, e la 
considerazione dell’Essere puro non rientra nel suo punto di vista; tuttavia, 
non essendo sistematico, ammette la possibilità di tutto quel che è al di là di 
esso, e proprio perciò non è in alcun modo dualista. Per ricollegarci alle 
nostre precedenti osservazioni sul dualismo, aggiungeremo che la 
concezione occidentale dello spirito e della materia corrisponde alla 
distinzione dell’essenza e della sostanza solo in un ambito molto specifico e 
come semplice applicazione particolare fra un’indefinità di altre analoghe e 
ugualmente possibili; si potrà quindi apprezzare, senza essere ancora sul 
terreno della metafisica pura, quanto siamo già lontani dalle limitazioni del 
pensiero filosofico. 

Ma è necessario che ritorniamo brevemente alla concezione di Prakriti : 
essa possiede tre guna o qualità costitutive, che sono in perfetto equilibrio 
nella sua indifferenziazione primordiale; ogni manifestazione o 
modificazione della sostanza costituisce una rottura di tale equilibrio, e gli 
esseri, nei loro differenti stati di manifestazione, partecipano dei tre guna in 
gradi diversi e, per così dire, secondo proporzioni indefinitamente variate. I 
guna non sono perciò degli stati, ma condizioni dell’esistenza universale 
alle quali sono soggetti tutti gli esseri manifestati, e che bisogna aver cura di 
distinguere dalle condizioni specifiche che detenninano questo o quello 
stato, o modo della manifestazione, come lo spazio o il tempo, che 
condizionano lo stato corporeo ad esclusione degli altri. I tre guna sono: 
sattwa, la conformità all’essenza pura dell’Essere o Sat, che è identificata 
con la luce intelligibile o la conoscenza, e rappresentata quale una tendenza 
ascendente; rajas, l’impulso espansivo, secondo il quale l’essere si sviluppa 
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in un certo stato e, in qualche modo, a un determinato livello dell’esistenza; 
infine, tamas, l’oscurità, assimilata all’ignoranza e rappresentata quale una 
tendenza discendente. Si può vedere quanto siano insufficienti e persino 
false le usuali interpretazioni degli orientalisti, soprattutto per i primi due 
guna, le cui denominazioni rispettive vengono tradotte con «bontà» e 
«passione», quando non contengono invece niente di morale né di 
psicologico. Non possiamo qui esporre più completamente questa 
importantissima concezione, né trattare delle applicazioni diverse a cui dà 
luogo, specie per ciò che riguarda la teoria degli elementi; ci 
accontenteremo di segnalarne l’esistenza. 

D’altra parte sul Sànkhya in generale non abbiamo bisogno di 
dilungarci, come invece avremmo dovuto se non avessimo già sottolineato, 
in larga parte, le caratteristiche essenziali di questo punto di vista insieme a 
quelle del Vaishèshika e in paragone ad esso; ma ci rimane ancora da fugare 
qualche equivoco. Gli orientalisti che confondono il Sànkhya con un sistema 
filosofico lo definiscono volentieri una dottrina «materialistica» e «atea»; è 
ovvio che identificano la concezione di Prakriti con la nozione di materia, 
ciò che è totalmente falso, e d’altronde nella loro interpretazione deformata 
essi trascurano completamente Purusha. La sostanza universale è tutt’altra 
cosa che la materia, la quale al massimo ne è una detenninazione restrittiva 
e specializzata; e già abbiamo avuto occasione di dire che la nozione stessa 
di materia, così come si è costituita presso gli occidentali moderni, non 
esiste presso gli Indù, non più di quanto esistesse persino presso i Greci. 
Non si vede bene che cosa potrebbe essere un «materialismo» senza la 
materia; nello stesso Occidente se l’atomismo degli antichi fu 
«meccanicistico», non per questo fù «materialistico», e conviene lasciare 
alla filosofia moderna quelle «etichette» che, inventate per il suo uso 
esclusivo, non possono davvero applicarsi altrove. Il Sànkhya del resto, pur 
riferendosi alla natura, non rischia nemmeno, per il modo in cui la 
considera, di far nascere una tendenza al «naturalismo» come quella da noi 
constatata a proposito della forma atomistica del Vaishèshika ; a maggior 
ragione non può essere in alcun modo «evoluzionistico», come hanno 
immaginato altri, quand’anche 1’«evoluzionismo» fosse inteso nella sua più 
generale concezione e senza farne il sinonimo di un grossolano 
«trasfonnismo»; una siffatta confusione di punti di vista è troppo insensata 
perché sia il caso di insistervi ulteriormente. 

Quanto all’addebito di «ateismo», ecco in quale conto bisogna tenerlo: 
il Sànkhya è nirìshwara, non fa cioè intervenire la concezione di Ishwara, 
ovvero della personalità divina; ma se essa non vi è contenuta, è perché non 
deve esserlo, dato il suo punto di vista, così come non la si ritrova nel Nyàya 
e nel Vaishèshika. La non comprensione in un punto di vista più o meno 
particolare diventa negazione soltanto quando questo punto di vista abbia la 
pretesa di porsi come esclusivo, vale a dire quando si eriga a sistema, ciò 
che qui non avviene affatto; e agli orientalisti potremmo chiedere se la 
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scienza europea, nella sua forma attuale, sia da dichiararsi essenzialmente 
«atea» in quanto non fa intervenire nel suo ambito l’idea di Dio, ciò che a 
sua volta non è tenuta a fare, perché si tratta di qualcosa che è fuori della sua 
portata. D’altronde, a fianco del Sànkhya, di cui abbiamo parlato, esiste un 
altro darshana che viene talvolta considerato un secondo ramo del Sànkhya, 
complementare al precedente, e che, per distinguerlo da questo, viene allora 
detto sèshwara perché invece considera la concezione di Ishwara; tale 
darshana, di cui tratteremo ora, si definisce più comunemente Yoga, 
identificando così la dottrina col fine che espressamente dichiara. 
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12. Lo «Yoga» 


La parola voga ha propriamente il significato di «unione»; 
incidentalmente diremo, benché la cosa abbia in definitiva poca importanza, 
che non sappiamo perché un buon numero di autori europei usi questo 
termine al femminile, quando è maschile in sanscrito. Questo termine 
designa principalmente l’unione effettiva dell’essere umano con 
l’Universale; applicato a un darshana, la cui formulazione in sùtra è 
attribuita a Patanjali, esso indica che il darshana ha come fine la 
realizzazione di questa unione e include i mezzi per pervenire a essa. Mentre 
il Sànkhya è solo un punto di vista teorico, qui si tratta essenzialmente di 
realizzazione, nel senso metafisico da noi indicato, checché ne pensino 
coloro che vogliono vedervi sia una «filosofia», come gli orientalisti 
ufficiali, sia anche, come certi pretesi «esoteristi» che si sforzano di 
sostituire con fantasticherie la dottrina di cui sono privi, «un metodo che 
sviluppa i poteri latenti dell’organismo umano». Il punto di vista in 
questione si riferisce a tutt’altro ordine, incomparabilmente superiore a tutto 
quel che implicano interpretazioni di tal genere, e che sfugge ugualmente 
alla comprensione degli uni e degli altri; e non c’è da stupirsi, se si tiene 
conto che in Occidente non esiste nulla di analogo. 

Dal punto di vista teorico lo Yoga completa il Sànkhya introducendo la 
concezione di Ishwara che, identico all’Essere universale, permette prima di 
tutto l’unificazione di Purusha, principio multiplo se considerato 
esclusivamente nelle esistenze particolari, e poi di Purusha e di Prakriti, 
perché l’Essere universale, essendo il loro principio comune, è al di là della 
loro distinzione. Lo Yoga peraltro ammette lo sviluppo della natura o della 
manifestazione così come è descritto dal Sànkhya', ma, assumendola come 
base di una realizzazione che deve condurre al di là di questa natura 
contingente, la vede per così dire in un ordine inverso all’ordine di tale 
sviluppo, e come sulla via di ritorno verso il suo fine ultimo, il quale è 
identico al suo principio iniziale. In rapporto alla manifestazione il principio 
primo è Ishwara, o l’Essere universale; ciò non vuole dire che tale principio 
sia primo assolutamente nell’ordine universale, poiché abbiamo sottolineato 
la distinzione fondamentale che bisogna fare tra Ishwara, che è l’Essere, e 
Brahma, che è al di là dell’Essere; ma per gli esseri manifestati l’unione con 
l’Essere universale può considerarsi come qualcosa che costituisce uno 
stadio necessario in vista dell’unione con il supremo Brahma. Del resto la 
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possibilità di andare oltre l’Essere, sia teoricamente sia come realizzazione, 
presuppone la metafisica totale, che lo Yoga-shàstra di Patanjali non ha la 
pretesa di rappresentare da solo. 

Poiché la realizzazione metafisica consiste essenzialmente 
nell’identificazione tramite la conoscenza, tutto ciò che non è la conoscenza 
stessa ha solo un valore di mezzi accessori; così lo Yoga assume come punto 
di partenza e mezzo fondamentale quella che è chiamata ékàgtya, o la 
«concentrazione». Tale concentrazione è, come Max Miiller ammette 16 , 
qualcosa di completamente estraneo allo spirito occidentale, uso a portare 
tutta la propria attenzione sulle cose esteriori e a disperdersi nella loro 
molteplicità indefinitamente mutevole; gli è anzi diventata pressoché 
impossibile, eppure essa è la prima e la più importante di tutte le condizioni 
di una realizzazione effettiva. La concentrazione può assumere come 
supporto, soprattutto agli inizi, un pensiero qualunque, un simbolo come una 
parola o un’immagine; ma in seguito questi mezzi ausiliari diventano inutili, 
così come i riti e altri «coadiuvanti» che possono essere impiegati 
congiuntamente in vista dello stesso fine. È d’altronde evidente che il fine 
non può essere ottenuto coi soli mezzi accessori, estrinseci alla conoscenza, 
che abbiamo da ultimo menzionato; ma è altrettanto vero che tali mezzi, 
senza avere nulla di essenziale, non sono affatto da trascurare, dato che 
possono essere di una grandissima efficacia nel facilitare la realizzazione e 
portare, se non al suo termine, almeno a suoi stadi preparatori. È questa la 
vera ragione d’essere di tutto ciò che è designato col tennine di hatha-yoga 
e che è destinato da un lato a distruggere, o piuttosto a «trasformare», 
quanto nell’essere umano è di ostacolo alla sua unione con TUniversale, e 
dall’altro a preparare l’unione attraverso l’assimilazione di determinati ritmi 
legati principalmente alla disciplina della respirazione; ma per i motivi 
addotti in precedenza, non insisteremo sulle modalità della realizzazione. 
Comunque bisogna sempre rammentare che di tutti i mezzi preliminari la 
conoscenza teorica è l’unico veramente indispensabile, e che in seguito, 
nella realizzazione stessa, è la concentrazione che importerà di più e nel 
modo più immediato, perché è in rapporto diretto con la conoscenza, e 
mentre un’azione qualsiasi è sempre separata dalle sue conseguenze, la 
meditazione o contemplazione intellettuale, chiamata in sanscrito dhyàna, 
porta in sé il suo frutto; infine l’azione non può avere come effetto di farci 
uscire dalla sfera dell’azione, ciò che invece implica, nel suo fine autentico, 
una realizzazione metafisica. Solo che si può andare più o meno lontano in 
questa realizzazione, o anche fermarsi dopo avere ottenuto stati superiori ma 
non definitivi; ai gradi secondari si riferiscono soprattutto le speciali regole 
prescritte dallo Yoga-shàstra-, ma invece di superarli in successione, si può 
anche, benché certo più difficilmente, oltrepassarli d’acchito per 
raggiungere direttamente lo scopo finale, e quest’ultima via è spesso 


16 Preface to thè Sacred Books of thè East, pp. XXXIII-XXIV. 
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designata col termine di rajà-yoga. Tuttavia l’espressione deve riferirsi 
anche, più rigorosamente, al fine stesso della realizzazione, quali ne siano i 
mezzi o i modi particolari che devono evidentemente adattarsi il meglio 
possibile alle condizioni mentali e anche fisiologiche di ciascuno; in questo 
senso lo hatha-yoga, in tutti i suoi stadi, ha come ragione d’essere essenziale 
di condurre al rajà-yoga. 

Lo Yogì, nel senso proprio della parola, è colui che ha realizzato 
l’unione perfetta e definitiva; è quindi indebito attribuire il tennine a colui 
che semplicemente si dedica allo studio dello Yoga in quanto darshana, e 
anche a colui che segue effettivamente la via di realizzazione che vi è 
indicata senza essere ancora pervenuto al fine supremo a cui essa tende. Lo 
stato dell’autentico Yogì è quello dell’essere che ha raggiunto e possiede nel 
loro pieno sviluppo le possibilità più alte; anche tutti gli stadi secondari che 
abbiamo citato gli appartengono al tempo stesso e perciò stesso ma, si 
potrebbe dire, in sovrappiù, e senza maggiore importanza di quanta ne 
abbiano, ognuno al proprio livello, nella gerarchia dell’esistenza totale di cui 
sono gli elementi costitutivi. Altrettanto si può dire del possesso di taluni 
poteri particolari e più o meno straordinari, come quelli chiamati siddhi o 
vibfiuti: lungi dal dover essere ricercati per se stessi, tali poteri sono 
semplici accidenti che rientrano nell’ambito della «grande illusione», al pari 
di tutto ciò che appartiene all’ordine fenomenico, e lo Yogì se ne serve solo 
in circostanze del tutto eccezionali; considerati diversamente, non possono 
essere che altrettanti ostacoli alla realizzazione completa. Si vede quanto sia 
priva di fondamento l’opinione corrente secondo cui lo Yogì sarebbe una 
sorta di mago o addirittura di stregone; di fatto coloro che ostentano certe 
facoltà eccezionali, le quali corrispondono allo sviluppo di qualche 
possibilità che non è del resto unicamente di ordine «organico» o 
fisiologico, non sono affatto degli Yogì, ma uomini che, per una ragione o 
per l’altra, e generalmente per mediocrità intellettuale, si sono fennati a una 
realizzazione parziale e inferiore, non superando l’estensione di cui è capace 
l’individualità umana, e si può essere certi che non andranno mai più 
lontano. Grazie alla vera realizzazione metafisica, libera da tutte le 
contingenze, dunque essenzialmente sovraindividuale, lo Yogì è diventato 
identico a queH’«Uomo universale» di cui abbiamo detto qualche parola in 
precedenza; ma per trarre tutte le conseguenze che ciò comporta, dovremmo 
uscire dai confini che intendiamo attualmente imporci. D’altra parte è 
principalmente allo hatha-yoga, vale a dire alla preparazione, che si riferisce 
il darshana in merito al quale abbiamo presentato queste poche note 
destinate soprattutto, nelle nostre intenzioni, a sgombrare il campo dagli 
errori più diffusi su questo argomento; il resto, vale a dire ciò che riguarda il 
fine ultimo della realizzazione, deve essere rinviato di preferenza alla parte 
puramente metafisica della dottrina, che è il Védànta. 
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13. La «Mirriansa» 


La parola miniatisià significa letteralmente «riflessione profonda»; essa 
si applica in linea generale allo studio riflessivo del Veda che ha lo scopo di 
determinare il senso esatto della shruti e di trame le conseguenze implicite 
sia nell’ordine pratico che in quello intellettuale. Così intesa, la Mimànsà 
comprende i due ultimi dei sei darshana, i quali vengono allora chiamati 
Purva-Mimànsà e Uttra-Mimànsà, vale a dire la prima e la seconda 
Mimànsà, e che si riferiscono rispettivamente ai due ordini suddetti. Quindi 
la prima Mimànsà è anche chiamata Karma-Mìmànsà, in quanto riguarda il 
campo dell’azione, mentre la seconda è chiamata Brahma-Mimànsà, in 
quanto riguarda essenzialmente la conoscenza di Brahma ; bisogna notare 
che è il Brahma supremo, e non più Ishwara, a esser preso qui in 
considerazione, perché il punto di vista in questione è quello della 
metafisica pura. La seconda Mimànsà è propriamente il Vèdànta; e quando 
si parla di Mimànsà senz’altra specificazione, come si fa nel presente 
capitolo, ci riferiremo sempre alla prima Mimànsà. 

L’esposizione di questo darshana è attribuita a Jaimini, e il metodo in 
esso seguito è il seguente: le opinioni errate su una questione sono prima 
sviluppate, poi confutate, e la soluzione vera è infine data al tennine di tutta 
la discussione; questo metodo espositivo presenta una notevole analogia con 
quello della dottrina scolastica nel Medioevo occidentale. Quanto alla natura 
degli argomenti trattati, essa è definita, al principio stesso dei sutra di 
Jaimini, come uno studio che deve stabilire le prove e le ragioni d’essere del 
dharma, nella sua connessione con kàtya o «ciò che deve essere compiuto». 
Abbiamo già insistito a sufficienza sulla nozione di dharma e su ciò che si 
deve intendere per conformità dell’azione al dharma, di cui si tratta qui in 
particolare; ricorderemo che la parola karma ha un duplice significato: in 
generale è l’azione in tutte le sue forme, spesso opposta a jnàna, o la 
conoscenza, ciò che corrisponde nuovamente alla distinzione dei due ultimi 
darshana', in senso specifico e tecnico è l’azione rituale quale è prescritta 
nel Veda, e naturalmente questo ultimo senso è frequente nella Mimànsà che 
si prefigge di spiegare tali prescrizioni e di precisarne la portata. 

La Mimànsà considera all’inizio i differenti pramàna o mezzi di prova, 
che sono quelli indicati dai logici, e inoltre altre fonti di conoscenza che 
erano escluse dall’ambito particolare di costoro; è del resto facile conciliare 
le differenti classificazioni dei pramàna considerandole, semplicemente, più 
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o meno sviluppate e complete, poiché esse non hanno nulla di 
contraddittorio. Seguono poi le distinzioni fra i diversi tipi di prescrizioni o 
ingiunzioni, fra le quali la più generale è quella dell’ingiunzione diretta e 
dell’ingiunzione indiretta; la parte del Veda che contiene i precetti è 
chiamata bràhmana, in opposizione al mantra o formula rituale, e tutto ciò 
che è contenuto nei testi vedici è mantra o bràhmana. Del resto il bràhmana 
non contiene esclusivamente precetti, giacché le Upanishad, le quali sono 
puramente dottrinali e costituiscono il fondamento del Vèdànta, rientrano in 
questa categoria; ma il bràhmana pratico, a cui si riferisce in particolare la 
Mùnànsà, indica il modo di eseguire i riti, le condizioni della loro 
esecuzione, le modalità che si riferiscono alle differenti circostanze, e spiega 
il significato degli elementi simbolici che intervengono in tali riti e dei 
mantra che bisogna usare in ciascun caso determinato. Sulla natura ed 
efficacia del mantra, così come, in modo più generale, sull’autorità 
tradizionale del Vèda e la sua origine «non umana», la Mimànsà sviluppa la 
teoria della perpetuità del suono a cui abbiamo già accennato, e, più 
precisamente, la teoria dell’associazione originaria e perpetua del suono 
articolato con il senso dell’udito, che fa del linguaggio una cosa 
completamente diversa da una convenzione più o meno arbitraria. Vi si 
trova ugualmente una teoria dell’infallibilità della dottrina tradizionale, 
infallibilità che deve essere intesa come inerente alla dottrina stessa e che di 
conseguenza non appartiene in alcun modo agli uomini; essi ne partecipano 
solo in quanto conoscono effettivamente la dottrina e la interpretano con 
esattezza, e anche così l’infallibilità non deve essere riferita agli individui 
come tali, ma sempre alla dottrina che si esprime per loro tramite. Perciò 
soltanto coloro che conoscono il Vèda integrale sono qualificati per 
comporre autentici scritti tradizionali, l’autorità dei quali partecipa 
dell’autorità della tradizione primordiale, da cui discende e in cui trova il 
suo esclusivo fondamento, senza che l’individualità dell’autore umano vi 
intervenga minimamente: questa distinzione fra l’autorità fondamentale e 
l’autorità derivata nell’ordine tradizionale è quella tra la shruti e la sturiti, 
che abbiamo già indicato trattando della «legge di Manu». La concezione 
della infallibilità come inerente alla sola dottrina è del resto comune agli 
Indù e ai Musulmani; è anche, in fondo, quella che il cattolicesimo applica 
in particolare al punto di vista religioso, dato che 1’«infallibilità pontificale», 
se ben compresa nel suo principio, appare essenzialmente legata a una 
funzione, che è l’interpretazione autorizzata della dottrina, e non a un 
individuo, che non è mai infallibile fuori dell’esercizio di tale finizione, le 
cui condizioni sono rigorosamente determinate. 

A causa della natura della Mimànsà, a questo darshana si ricollegano 
più direttamente i Védànga, scienze ausiliarie del Vèda, da noi definite in 
precedenza; basta ritornare a queste definizioni per cogliere lo stretto 
legame che esse presentano con l’argomento che stiamo ora trattando. La 
Mimànsà insiste perciò sull’importanza che hanno, per la comprensione dei 
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testi, l’ortografia esatta e la corretta pronuncia insegnate dalla shikshà, e 
distingue le differenti classi dei mantra secondo i ritmi che sono loro propri, 
ciò che discende dal chandas. Inoltre vi si trovano considerazioni relative al 
vyàkarana, vale a dire grammaticali, quali la distinzione fra l’accezione 
regolare delle parole e le loro accezioni dialettali o barbare, osservazioni su 
talune forme particolari usate nel Veda e sui termini che lì hanno un 
significato diverso da quello abituale; restano da aggiungere, in molte 
occasioni, le interpretazioni etimologiche e simboliche che costituiscono 
l’argomento del nirukta. Infine, la conoscenza dello jyotisha è necessaria per 
determinare il tempo in cui i riti devono essere eseguiti e, quanto al kalpa, 
abbiamo già visto che esso riassume le prescrizioni concernenti l’esecuzione 
stessa. Inoltre la Mini ansa tratta di un gran numero di questioni di 
giurisprudenza, e non deve stupire, perché nella civiltà indù tutta la 
legislazione è essenzialmente tradizionale; si può notare del resto una certa 
analogia tra il modo in cui sono condotti, da una parte, i dibattimenti 
giuridici, e, dall’altra, le discussioni della Mimànsà, e vi è persino identità 
nei termini che servono a designare le fasi successive degli uni e delle altre. 
Tale rassomiglianza non è certo fortuita, ma non bisognerebbe vedervi se 
non quello che è in realtà, un segno dell’applicazione di uno stesso spirito a 
due attività connesse, benché distinte; ciò sia detto per ridurre al loro giusto 
valore le pretese dei sociologi che, avendo il difetto piuttosto comune di 
ricondurre tutto alla propria specialità, approfittano di tutte le affinità di 
vocabolario che possono rilevare, specie nel campo della logica, per 
concludere che si tratta di prestiti dalle istituzioni sociali, quasi che le idee e 
i modi del ragionamento non potessero esistere indipendentemente da queste 
istituzioni, che invece non sono altro, in verità, se non un’applicazione di 
certe idee necessariamente preesistenti. Certuni hanno creduto di uscire da 
questa alternativa e mantenere la primordialità del punto di vista sociale, 
inventando ciò che hanno chiamato la «mentalità prelogica»; ma tale 
bizzarra supposizione, come pure le loro congetture generiche sui 
«primitivi», non si fonda su nulla di serio, anzi è contraddetta da tutto ciò 
che di sicuro sappiamo sull’antichità, e meglio sarebbe relegarla nel campo 
della pura fantasia, insieme con tutti i «miti» che i suoi inventori 
attribuiscono immotivatamente ai popoli di cui ignorano la vera mentalità. 
Esistono già abbastanza differenze reali e profonde tra i modi di pensare 
tipici di ogni razza e di ogni epoca senza immaginare modalità inesistenti 
che complicano le cose più di quanto non le spieghino, e senza andare a 
cercare il cosiddetto modello primordiale dell’umanità in qualche 
popolazione imbastardita che non sa più bene neanche lei che cosa pensa, 
ma che certamente non ha mai pensato quel che le si attribuisce; sennonché i 
veri modi del pensiero umano, diversi da quelli dell’Occidente moderno, 
sfuggono del tutto sia ai sociologi sia agli orientalisti. 

Per tornare alla Mimànsà dopo questa digressione, segnaleremo ancora 
una nozione che ha qui un ruolo importante: tale nozione, indicata con la 
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parola apurva, è di quelle che sono difficilmente spiegabili nelle lingue 
occidentali; ciò nonostante cercheremo di far capire in che cosa essa 
consista e quel che comporta. Nel capitolo precedente abbiamo detto che 
l’azione, in ciò come in tutto il resto ben diversa dalla conoscenza, non porta 
in sé le proprie conseguenze; l’opposizione è qui, in fondo, quella tra 
successione e simultaneità, e sono le condizioni stesse di ogni azione a far sì 
che essa possa produrre i suoi effetti solo in modo successivo. Tuttavia, 
perché una cosa possa essere causa, occorre che esista attualmente, e quindi 
il vero rapporto causale non può essere concepito se non come un rapporto 
di simultaneità; se lo si concepisse come un rapporto di successione, ci 
sarebbe un istante in cui qualcosa che non esiste più produce qualcosa che 
non esiste ancora, supposizione che è manifestamente assurda. Dunque, 
perché una azione, che in sé è soltanto una modificazione momentanea, 
possa avere dei risultati futuri e più o meno lontani, occorre che abbia, nello 
stesso istante in cui si compie, un effetto non percepibile al momento, ma 
che, sussistendo, almeno relativamente, in modo permanente, produrrà, a 
sua volta, in un secondo tempo il risultato percepibile. Questo effetto non 
percepibile, in qualche modo potenziale, è chiamato apurva, in quanto è 
aggiunto e non anteriore all’azione; può essere inteso sia come uno stato 
posteriore dell’azione stessa, sia come antecedente del risultato, poiché 
l’effetto deve sempre essere contenuto virtualmente nella sua causa, dalla 
quale non potrebbe altrimenti discendere. D’altronde, anche quando un certo 
risultato sembra seguire immediatamente l’azione nel tempo, l’esistenza 
intermedia di un apurva non è meno necessaria, in quanto c’è ancora 
successione e non simultaneità perfetta, e l’azione, in sé, è sempre separata 
dal suo risultato. Così l’azione sfugge all’istantaneità e anche, in una certa 
misura, alle limitazioni della condizione temporale; Vapurva infatti, germe 
di tutte le sue conseguenze fùture, non risiedendo nel campo della 
manifestazione corporea e sensibile, è fuori del tempo ordinario, ma non 
fuori di ogni durata, in quanto appartiene ancora all’ordine delle 
contingenze. Ora, Vapurva può, da un canto, aderire all’essere che ha 
compiuto l’azione, come un elemento onnai costitutivo della sua 
individualità considerata nella sua parte incorporea, nella quale risiederà 
finché essa durerà, e, dall’altro canto, uscire dai confini di questa 
individualità per entrare nella sfera delle energie potenziali dell’ordine 
cosmico; in questa sua seconda parte, se ce lo rappresentiamo, ricorrendo a 
un’immagine senza dubbio imperfetta, come una vibrazione emessa in un 
certo punto, tale vibrazione, dopo essersi propagata fino ai confini della 
sfera ad essa accessibile, ritornerà in senso contrario al suo punto di 
partenza, e tutto questo, come esige la causalità, sotto forma di una reazione 
che ha la stessa natura dell’azione iniziale. Si tratta, molto precisamente, di 
quelle che il taoismo designa, per parte sua, come le «azioni e reazioni 
concordanti»; poiché ogni azione, e più genericamente ogni manifestazione, 
è una rottura di equilibrio, come dicevamo a proposito dei tre gioia, è 
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necessario che vi sia la reazione corrispondente perché l’equilibrio sia 
ristabilito, dal momento che la somma di tutte le differenziazioni deve 
equivalere sempre, alla fine, all’indifferenziazione totale. Questo equilibrio, 
dove si congiungono l’ordine umano e l’ordine cosmico, completa l’idea 
che ci si può fare dei rapporti tra karma e dharma; e occorre aggiungere 
subito che la reazione, essendo una conseguenza del tutto naturale 
dell’azione, non è in alcun modo una «sanzione» in senso morale: qui non vi 
è nulla su cui il punto di vista morale possa avere presa, e anzi, a dire il 
vero, è ben possibile che esso sia nato solo dall’incomprensione di queste 
cose e dalla loro deformazione sentimentale. Comunque sia, la reazione, nel 
suo influsso di ritorno sull’essere che produsse l’azione iniziale, toma ad 
assumere il carattere individuale e anche temporale che non aveva più 
Vapurva intermedio; se allora questo essere non si trova più nello stato in 
cui era prima, e che era solo un modo transitorio della sua manifestazione, la 
stessa reazione, ma priva delle condizioni caratteristiche dell’individualità 
originaria, potrà ancora raggiungerlo in un altro stato di manifestazione, 
attraverso gli elementi che assicurano la continuità del nuovo stato con lo 
stato antecedente: qui si afferma il concatenamento causale dei diversi cicli 
di esistenza, e quel che è vero per un detenninato essere lo è pure, in virtù 
dell’analogia più rigorosa, per l’insieme della manifestazione universale. Se 
ci siamo soffermati su questa spiegazione non è semplicemente perché essa 
offre un interessante esempio di un certo genere di teorie orientali, né perché 
avremo in seguito l’occasione di segnalare una falsa interpretazione che ne è 
stata data in Occidente; è anche, e soprattutto, perché ciò che è in 
discussione ha una portata effettiva tra le più notevoli, anche dal punto di 
vista pratico, benché su quest’ultimo punto convenga mantenere un certo 
riserbo e sia meglio limitarsi a dare indicazioni molto generali, come stiamo 
facendo, lasciando a ciascuno di trarne sviluppi e conclusioni in conformità 
con le proprie facoltà e tendenze personali. 
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14. Il «Vèdànta» 


Con il Vèdànta ci troviamo, come abbiamo detto, nella sfera della 
metafisica pura; è dunque superfluo ripetere che non si tratta né di una 
filosofia né di una religione, quantunque gli orientalisti vogliano 
necessariamente vedervi l’una o l’altra, o anche, come Schopenhauer, l’una 
e l’altra a un tempo. Il nome di quest’ultimo darshana significa 
etimologicamente «fine del Veda», e la parola «fine» dev’essere qui intesa 
nel suo duplice significato di conclusione e di scopo; le Upanishad, infatti, 
sulle quali esso essenzialmente si fonda, costituiscono l’ultima parte dei testi 
vedici, e quel che vi è insegnato, nella misura in cui può esserlo, è il fine 
ultimo e supremo dell’intera conoscenza tradizionale, libera da tutte le 
applicazioni più o meno particolari e contingenti alle quali può dare origine 
in ordini diversi. La denominazione stessa di Upanishad sta ad indicare che 
esse sono destinate a distruggere l’ignoranza, radice dell’illusione che relega 
l’essere entro i confini dell’esistenza condizionata, e che operano tale effetto 
fornendo i mezzi per accostarsi alla conoscenza di Brahma ; se a tale 
conoscenza si può solo accostarsi è perché, essendo assolutamente 
incomunicabile nella sua essenza, non può essere effettivamente raggiunta 
se non con un lavoro rigorosamente personale, a cui nessun insegnamento 
esterno, per quanto elevato e profondo, ha il potere di sostituirsi. 
Sull’interpretazione che abbiamo dato concordano tutti gli indù competenti; 
sarebbe dunque ridicolo preferirle l’opinione senza autorità di alcuni autori 
europei, secondo i quali V Upanishad sarebbe la conoscenza ottenuta 
sedendo ai piedi di un precettore; d’altronde Max Muller 17 , pur accettando 
quest’ultimo significato, deve riconoscere che non indica niente di 
veramente caratteristico, e che altrettanto bene converrebbe a qualsiasi 
sezione del Veda, poiché l’insegnamento orale è il loro modo comune di 
trasmissione regolare. 

Il carattere incomunicabile della conoscenza totale e definitiva deriva 
da quel che vi è di necessariamente inesprimibile nell’ordine metafisico, e 
anche dal fatto che tale conoscenza, per essere veramente tutto ciò che deve 
essere, non si limita alla semplice teoria, ma comporta in sé la 
corrispondente realizzazione; perciò diciamo che può essere insegnata solo 
in una certa misura, ed è evidente che questa restrizione si applica sia alla 


17 Introduction to thè Upanishads, pp. LXXIX-LXXXI. 
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teoria sia alla realizzazione, benché l’ostacolo più assolutamente 
insormontabile riguardi quest’ultima. Infatti un qualunque simbolismo può 
sempre suggerire almeno delle possibilità di concezione, anche se non 
possono essere espresse interamente, e questo senza parlare di taluni modi di 
trasmissione che si effettuano fuori e di là da ogni rappresentazione fonnale, 
modi la cui sola idea deve sembrare troppo inverosimile a un occidentale 
perché sia utile o semplicemente possibile insisterci. D’altronde è pur vero 
che la comprensione, anche teorica, e a partire dai gradi più elementari, 
presuppone un indispensabile sforzo personale, ed è condizionata dalle 
specifiche attitudini ricettive di colui a cui l’insegnamento è comunicato; è 
di tutta evidenza che un maestro, per quanto eccelso, non può capire per il 
proprio allievo, e che soltanto quest’ultimo può assimilare quel che è messo 
alla sua portata. Se così è, la ragione va cercata nel fatto che ogni 
conoscenza vera e veramente assimilata è già di per se stessa, se non certo 
una realizzazione effettiva, almeno una realizzazione virtuale, se si possono 
unire queste due parole che qui si contraddicono soltanto in apparenza; in 
caso contrario, non sarebbe possibile dire, con Aristotele, che un essere «è 
tutto ciò che conosce». Quanto al carattere puramente personale di ogni 
realizzazione, si spiega molto semplicemente con questa osservazione, che 
forse ha una forma singolare, ma è senz’altro assiomatica: ciò che un essere 
è, solo lui può esserlo ad esclusione di ogni altro; se è necessario fonnulare 
verità così immediate, è perché proprio queste sono per lo più dimenticate, e 
del resto comportano conseguenze ben diverse da quelle che possono 
credere le menti superficiali o analitiche. Insegnabili, sebbene 
incompletamente, sono soltanto i mezzi più o meno indiretti e mediati della 
realizzazione metafisica, come abbiamo accennato trattando dello Yoga, e il 
primo di tutti questi mezzi, il più indispensabile, e anzi l’unico 
assolutamente indispensabile, è la stessa conoscenza teorica. È però 
necessario aggiungere che nella metafisica totale la teoria e la realizzazione 
non si separano mai completamente; si può constatarlo a ogni istante nelle 
Upanishad, dove è spesso ben difficile distinguere quel che si riferisca 
all’una o all’altra rispettivamente, e dove, invero, le stesse cose, secondo il 
modo in cui sono viste, si riferiscono a entrambe. In una dottrina 
metafisicamente completa, il punto di vista della realizzazione si riflette 
sull’esposizione stessa della teoria, la quale, almeno implicitamente, lo 
presuppone e non può mai esserne indipendente, poiché la teoria, avendo in 
sé solo un valore di preparazione, deve essere subordinata alla realizzazione, 
come il mezzo lo è al fine in vista del quale è istituito. 

Tutte queste considerazioni sono necessarie per capire il punto di vista 
del Vèdànta, o, meglio ancora, il suo spirito, perché il punto di vista 
metafisico non essendo alcun punto di vista specifico, non può essere così 
chiamato se non in un senso del tutto analogico; del resto, sono 
considerazioni ugualmente valide per qualsiasi altra fonna possa assumere, 
in altre civiltà, la metafisica tradizionale, perché essa, per le ragioni già 
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dette, è essenzialmente una e non può non esserlo. Non avremo mai insistito 
abbastanza sul fatto che le Upanishad, facendo parte integrante del Veda, 
rappresentano qui la tradizione primordiale e fondamentale; il Védànta, così 
come ne deriva espressamente, è stato coordinato sinteticamente, il che non 
vuol dire sistematizzato, nei Brahmasùtra, la cui composizione è attribuita a 
Bàdaràyana; quest’ultimo è anche assimilato a Vyàsa, ciò che è 
particolarmente significativo per chi conosca la funzione intellettuale 
indicata da tale nome. I Brahmasùtra, il cui testo è di una estrema 
concisione, hanno dato origine a numerosi commenti, tra i quali quelli di 
Shankaràchàrya e Ràmànuja sono di gran lunga i più importanti; entrambi i 
commenti sono rigorosamente ortodossi, nonostante le loro divergenze 
apparenti, che sono solo differenze di adattamento: quello di 
Shankaràchàrya rappresenta più particolannente la tendenza shaiva, e quello 
di Ràmànuja la tendenza vaishnava; le indicazioni generali che abbiamo 
fornito in merito ci dispenseranno dallo sviluppare ora questa distinzione, 
che si basa solo su vie diverse che tendono a un identico fine. 

Essendo puramente metafisico, il Védànta si presenta essenzialmente 
come adwaita-vàda, ovvero la «dottrina della non-dualità»; abbiamo 
spiegato il senso di questa espressione distinguendo il pensiero metafisico 
dal pensiero filosofico. Per precisarne, per quanto possibile, la portata, 
diremo ora che, mentre l’Essere è «uno», il Principio supremo, nominato 
Brahma, può solo essere detto «senza dualità» perché, essendo al di là di 
ogni determinazione, anche dell’Essere, che è la prima di tutte, non può 
essere caratterizzato da alcun tennine positivo: così esige la sua infinitezza, 
che è necessariamente la totalità assoluta, comprendente in sé tutte le 
possibilità. Non c’è dunque nulla che sia realmente fùori di Brahma, poiché 
questa supposizione equivarrebbe a limitarlo; come conseguenza immediata, 
il mondo, intendendo con questa parola, nel suo significato più ampio, 
l’insieme della manifestazione universale, non è affatto distinto da Brahma, 
o almeno se ne distingue solo in modo illusorio. D’altra parte, tuttavia, 
Brahma è assolutamente distinto dal mondo, non convenendogli nessuno 
degli attributi determinativi che si possono applicare al mondo, dato che 
l’intera manifestazione universale è rigorosamente nulla rispetto alla sua 
infinitezza; si noterà che questa irreciprocità di relazione implica la 
condanna formale del «panteismo», come pure di ogni «immanentismo». 
Del resto, il «panteismo», se si vuole conservare a questa denominazione un 
senso sufficientemente preciso e ragionevole, è inseparabile dal 
«naturalismo», il che equivale a dire che è nettamente antimetafisico; è 
perciò assurdo vedere del «panteismo» nel Védànta, eppure è proprio questa 
l’idea, per quanto assurda, che se ne fanno di solito gli occidentali, anche gli 
specialisti: ecco di che dare, a quegli orientali che conoscono realmente il 
«panteismo», un’alta idea della scienza europea e della perspicacia dei suoi 
rappresentanti! 
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È evidente che non possiamo esporre neppure succintamente la dottrina 
nel suo insieme; alcune delle questioni che vi sono trattate, ad esempio 
quella della costituzione, metafisicamente considerata, dell’essere umano, 
potranno fornire l’argomento di studi particolari. Ci soffermeremo solo su 
un punto, riguardante il fine supremo, che è chiamato moksha o mukti, vale 
a dire la «liberazione», in quanto l’essere che vi perviene è sciolto dai 
vincoli dell’esistenza condizionata, in qualunque stato e sotto qualsiasi 
modalità, tramite l’identificazione perfetta con l’Universale: è la 
realizzazione di quello che l’esoterismo musulmano chiama 1’«Identità 
suprema», ed è per il suo ed esclusivo tramite che un uomo diventa uno Yogi 
nel vero significato della parola. Lo stato dello Yogi non è dunque analogo a 
un qualsiasi stato particolare, ma contiene tutti gli stati possibili, così come 
il principio contiene tutte le sue conseguenze; colui che vi sia giunto è 
chiamato jivan-mukta, o «liberato in vita», in opposizione a vidèha-mukta, o 
«liberato fuori della forma», espressione che designa l’essere per il quale la 
realizzazione avviene o piuttosto, da virtuale che era, diventa effettiva solo 
dopo la morte o la dissoluzione del composto umano. D’altronde, sia 
nell’uno che nell’altro caso, l’essere è definitivamente affrancato dalle 
condizioni individuali, ovvero da tutto quel che nel suo insieme è chiamato 
nàma e rùpa, il nome e la forma, e anche dalle condizioni di ogni 
manifestazione; egli sfugge al concatenamento causale indefinito delle 
azioni e reazioni, ciò che non accade nel semplice passaggio a un altro stato 
individuale, quand’anche occupi un rango superiore allo stato umano nella 
gerarchia dei gradi dell’esistenza. È d’altronde evidente che l’azione può 
avere conseguenze solo nell’ambito dell’azione, e che la sua efficacia si 
arresta appunto dove cessa il suo influsso; l’azione dunque non può avere 
come effetto di liberare dall’azione e di fare ottenere la «liberazione»; così 
un’azione, quale che sia, potrà tutt’al più portare a realizzazioni parziali, 
corrispondenti a certi stati superiori, ma ancora determinati e condizionati. 
Shankaràchàrya dice espressamente che «non v’è altro mezzo per ottenere la 
“liberazione” completa e finale se non la conoscenza; l’azione, che non si 
oppone all’ignoranza, non può respingerla, mentre la conoscenza dissipa 
l’ignoranza come la luce dissipa le tenebre» 18 ; e quando l’ignoranza, che è 
la radice e la causa di ogni limitazione, scompare, l’individualità, che dalle 
sue limitazioni è caratterizzata, scompare a sua volta. Questa 
«trasformazione», del resto, nel senso etimologico di «passaggio di là dalla 
fonna», non cambia nulla alle apparenze; nel caso del jivan-mukta, 
l’apparenza individuale persiste naturalmente senza cambiamento esterno, 
ma non tocca più l’essere che l’ha assunta, dato che quest’ultimo sa 
effettivamente che è solo illusoria; ma, beninteso, saperlo effettivamente è 
tutt’altra cosa che averne una concezione puramente teorica. Dopo il passo 
che abbiamo citato, Shankaràchàrya descrive lo stato dello Yogi sia pur nella 


18 Àtmà-Bodha. 
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misura ristretta in cui le parole possono esprimerlo o, meglio, suggerirlo; 
queste considerazioni fonnano la vera conclusione dello studio della natura 
dell’essere umano alla quale abbiamo accennato, mostrando, quale fine 
supremo e ultimo della conoscenza metafisica, le possibilità più alte a cui 
questo essere è in grado di giungere. 
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15. Considerazioni complementari sulPinsieme della 
dottrina 


In questa trattazione, che abbiamo voluto il più sintetica possibile, ci 
siamo costantemente prefissi di mostrare, unitamente ai caratteri distintivi 
dei sei darshana, come ognuno di essi si ricolleghi alla metafisica, che è il 
centro comune a partire dal quale si sviluppano, in direzioni diverse, tutti i 
rami della dottrina; così facendo, del resto, ci si offriva l’occasione di 
precisare un certo numero di punti importanti quanto alla concezione 
d’assieme della dottrina. A tal proposito occorre avere ben chiaro che, se il 
Vèdànta è considerato l’ultimo dei darshana perché rappresenta il 
compimento di ogni conoscenza, esso resta nondimeno, nella sua essenza, il 
principio da cui tutto il resto discende e non è che la specificazione o 
l’applicazione. Una conoscenza che non discendesse così dalla metafisica 
mancherebbe letteralmente di principio, e di conseguenza non avrebbe più 
alcun carattere tradizionale; in ciò consiste la differenza capitale fra la 
conoscenza scientifica, nel senso dato alla parola in Occidente, e quel che in 
India vi corrisponde in modo assai meno inesatto. È chiaro che il punto di 
vista della cosmologia non corrisponde per nulla a quello della fisica 
moderna, e anche che il punto di vista della logica tradizionale non 
corrisponde a quello della logica filosofica considerata, per esempio, alla 
maniera di Stuart Mill; abbiamo già sottolineato queste distinzioni. La 
cosmologia, anche entro i confini del Vaishèshika, non è una scienza 
sperimentale come la fisica attuale; grazie al suo riallacciarsi ai principi essa 
è, come gli altri rami dottrinali, molto più deduttiva che induttiva; la fisica 
cartesiana, invero, era del pari deduttiva, ma aveva il torto di fondarsi, 
quanto ai principi, su una semplice ipotesi filosofica, e questo determinò il 
suo fallimento. 

La differenza di metodo che abbiamo testé segnalato, e che traduce una 
differenza profonda di concezione, esiste anche per scienze che sono 
veramente sperimentali ma che, essendo ciò nonostante assai più deduttive 
di quanto non lo siano in Occidente, sfùggono a ogni empirismo; solo così 
queste scienze possono ambire a essere considerate conoscenze tradizionali, 
pur di importanza secondaria e di un ordine inferiore. Stiamo pensando 
soprattutto alla medicina intesa come un Upavèda ; e quanto diciamo vale 
ugualmente per la medicina tradizionale dell’Estremo Oriente. Senza 
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perdere nulla del suo carattere pratico, tale medicina è qualcosa di ben più 
esteso di quanto si è abituati a designare con questo nome; oltre alla 
patologia e alla terapeutica essa comprende in particolare molte 
considerazioni che in Occidente si includerebbero nella fisiologia o persino 
nella psicologia, ma che naturalmente sono trattate in modo del tutto 
differente. I risultati che una scienza siffatta ottiene nell’applicazione 
possono in molti casi sembrare straordinari a coloro che se ne fanno un’idea 
oltremodo inesatta; d’altronde è nostra opinione che sia estremamente 
difficile per un occidentale giungere a una conoscenza sufficiente in questo 
genere di studi, dove sono impiegati mezzi di investigazione totalmente 
diversi da quelli con cui ha familiarità. 

Abbiamo appena detto che le conoscenze pratiche, anche quando si 
ricolleghino alla tradizione e in essa abbiano la loro origine, restano tuttavia 
conoscenze inferiori; la loro derivazione ne detennina la subordinazione, ciò 
che è rigorosamente logico, e gli orientali del resto, i quali per 
temperamento e convinzione profonda trascurano le applicazioni immediate, 
non hanno mai pensato di trasferire nella sfera della conoscenza pura alcuna 
preoccupazione di interesse materiale o sentimentale, unico elemento che 
può alterare la gerarchizzazione naturale e nonnaie delle conoscenze. È 
proprio questa causa di confusione intellettuale che, generalizzandosi nella 
mentalità di una razza o di un’epoca, conduce principalmente all’oblio della 
metafisica pura, a cui sostituisce illegittimamente punti di vista più o meno 
specifici, mentre dà origine a scienze che non si richiamano ad alcun 
principio tradizionale. Queste scienze sono legittime finché si mantengono 
entro confini giusti, ma non vanno prese per qualcosa di diverso da ciò che 
sono, vale a dire conoscenze analitiche, frammentarie e relative; e così la 
scienza occidentale, separandosi radicalmente dalla metafisica, con cui in 
effetti il suo punto di vista non pennette alcun rapporto, perse 
necessariamente in portata quanto guadagnava in indipendenza, e il suo 
sviluppo verso applicazioni pratiche fù compensato da un inevitabile 
impoverimento speculativo. 

Queste poche osservazioni completano quel che già abbiamo detto circa 
la profonda separazione fra i rispettivi punti di vista dell’Oriente e 
dell’Occidente: in Oriente la tradizione è davvero tutta la civiltà, poiché con 
le sue conseguenze abbraccia l’intero ciclo delle conoscenze vere, a 
qualunque ordine si riferiscano, e tutto l’insieme delle istituzioni sociali; 
tutto vi è incluso in germe fin dall’origine per il fatto stesso che essa 
stabilisce i principi universali dai quali ogni cosa deriva con le sue leggi e 
condizioni, e l’adattamento necessario a una qualunque epoca può consistere 
solo in un adeguato sviluppo, secondo uno spirito rigorosamente deduttivo e 
analogico, delle soluzioni e chiarimenti che più specificamente convengono 
alla mentalità di detta epoca. È chiaro, dunque, che l’influsso della 
tradizione ha una forza cui non si può sottrarsi, e ogni scisma, qualora abbia 
luogo, porta immediatamente alla costituzione di una pseudo-tradizione; 
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quanto a rompere apertamente e definitivamente ogni legame tradizionale, 
nessuno ne ha il desiderio, non più che la possibilità. Ciò pennette inoltre di 
capire la natura e i caratteri dell’insegnamento attraverso il quale si 
trasmette, congiuntamente ai principi, l’insieme delle discipline adatte ad 
assimilare e integrare ogni cosa nell’intellettualità di una civiltà. 
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16. L’insegnamento tradizionale 


Abbiamo detto che la casta superiore, quella dei Bràhmana ha come 
funzione essenziale di conservare e trasmettere la dottrina tradizionale; è la 
sua vera ragione d’essere, perché sulla dottrina riposa l’intero ordinamento 
sociale, che non può trovare altrove i principi, senza i quali non vi è niente 
di stabile né di duraturo. Là dove la tradizione è tutto, coloro che ne sono i 
depositari debbono logicamente essere tutto; o almeno, poiché la diversità 
delle funzioni necessarie aU’organismo sociale implica un’incompatibilità 
reciproca e richiede che esse siano adempiute da individui diversi, tali 
individui dipendono tutti essenzialmente dai detentori della tradizione, 
giacché se essi non partecipassero effettivamente a quest’ultima non 
potrebbero neppure partecipare efficacemente alla vita collettiva: è questo il 
senso vero e completo dell’autorità spirituale e intellettuale che appartiene ai 
Bràhmana. È anche, al tempo stesso, la spiegazione del profondo e 
indefettibile legame che, non soltanto in India ma in tutto l’Oriente, unisce il 
discepolo al maestro, e di cui invano si cercherebbe l’equivalente 
nell’Occidente moderno; infatti, la funzione dell’istruttore è davvero una 
«paternità spirituale», ragione per cui l’atto rituale e simbolico che segna il 
suo inizio è una «seconda nascita» per chi è ammesso a ricevere 
l’insegnamento con una trasmissione regolare. L’idea di «paternità 
spirituale» è espressa molto esattamente dalla parola guru, che presso gli 
Indù designa l’istruttore, e ha anche il significato di «avo»; alla stessa idea 
allude, presso gli Arabi, la parola sheikh, che col significato proprio di 
«vecchio» ha un identico impiego. In Cina la concezione dominante di 
«solidarietà della razza» conferisce al pensiero corrispondente una 
sfumatura diversa, e fa assimilare la funzione dell’istruttore a quella di un 
«fratello maggiore», guida e appoggio naturale per coloro che lo seguono 
nella via tradizionale, e che diventerà «avo» solamente dopo la morte; ma 
anche qui, come dovunque, l’espressione «nascere alla conoscenza» è di uso 
corrente. 

L’insegnamento tradizionale viene trasmesso in condizioni che sono 
determinate strettamente dalla sua natura; per produrre il suo pieno effetto, 
esso deve sempre adattarsi alle possibilità intellettuali di ognuno di coloro a 
cui si rivolge, e graduarsi secondo i risultati già ottenuti, cosa che esige, da 
parte di chi lo riceve e vuole procedere oltre, uno sforzo costante di 
assimilazione personale ed effettiva. Ciò consegue immediatamente al modo 
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in cui l’intera dottrina è concepita e indica la necessità di un insegnamento 
orale e diretto, che nulla può sostituire e senza il quale, del resto, il 
ricollegamento a una «filiazione spirituale» regolare e continua verrebbe 
inevitabilmente a mancare, se si eccettuano casi del tutto eccezionali dove la 
continuità può essere assicurata in altro modo, ma che è troppo difficilmente 
spiegabile con un linguaggio occidentale perché sia possibile soffermarcisi 
qui. In ogni caso l’orientale è immune dall’illusione, troppo comune in 
Occidente, secondo cui tutto si può imparare dai libri e che porta a sostituire 
la memoria all’intelligenza; per lui i testi hanno un mero valore di 
«supporto», nel senso in cui il termine è già stato da noi più volte impiegato, 
e il loro studio può essere soltanto il fondamento di uno sviluppo 
intellettuale, senza mai confondersi con lo sviluppo stesso: l’erudizione è 
così ricondotta al suo giusto valore, perché è posta al rango inferiore che 
solo le si addice normalmente, quello di mezzo subordinato e accessorio 
della vera conoscenza. 

Vi è ancora un altro aspetto per cui la via orientale è in antitesi assoluta 
coi metodi occidentali: i modi dell’insegnamento tradizionale, che lo 
rendono non precisamente «esoterico», ma piuttosto «iniziatico», si 
oppongono evidentemente a qualsiasi diffusione sconsiderata, diffusione più 
nociva che utile agli occhi di chiunque non si lasci ingannare da certe 
apparenze. Innanzitutto è lecito dubitare del valore e della portata di un 
insegnamento impartito indistintamente, e in una fonna identica, agli 
individui più variamente dotati, dalle più diverse attitudini e temperamento, 
come avviene oggi presso tutti i popoli europei: questo tipo di istruzione, 
certo il più imperfetto fra quanti ne esistono, è imposto dalla mania 
egualitaria che ha distrutto, non soltanto la vera nozione, ma perfino il senso 
più o meno vago della gerarchia; eppure per individui, secondo i quali i 
«fatti» devono soppiantare ogni criterio, come prescrive lo spirito della 
moderna scienza sperimentale, esisterebbe forse un fatto più evidente, se 
non fossero così totalmente accecati dai loro pregiudizi sentimentali, di 
quello delle ineguaglianze naturali, sia in campo intellettuale sia in campo 
fisico? Per un’altra ragione, poi, l’orientale, che è alieno dal minimo spirito 
propagandistico, non trovando alcun interesse nel volere diffondere a tutti i 
costi le sue concezioni, è risolutamente ostile a ogni «volgarizzazione»: gli è 
che la «volgarizzazione» inevitabilmente deforma e snatura la dottrina 
volendo porla al livello della mentalità comune, col pretesto di rendergliela 
accessibile; non la dottrina deve abbassarsi e ridursi alla misura 
dell’intelletto angusto dell’uomo comune; ma gli individui devono elevarsi, 
se ne sono capaci, alla comprensione della dottrina nella sua purezza 
integrale. Sono queste le uniche condizioni in cui può formarsi una élite 
intellettuale, attraverso una selezione adeguata, dove ciascuno si ferma 
necessariamente al grado che corrisponde all’estensione del proprio 
«orizzonte mentale»; ed è anche l’unica remora a tutti i disordini che 
suscita, quando si generalizza, una scienza che è tale solo per metà, ben 
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altrimenti nefasta della pura e semplice ignoranza; così gli orientali saranno 
sempre molto più convinti dei concretissimi inconvenienti dell'«istruzione 
obbligatoria» che non dei suoi supposti benefici, e a nostro avviso hanno 
perfettamente ragione. 

Ben altro ci sarebbe da dire sulla natura dell’insegnamento tradizionale, 
che è possibile considerare sotto aspetti ancor più profondi; ma poiché non è 
nostra pretesa esaurire l’argomento, ci limiteremo a queste note, che hanno 
più diretta attinenza col punto di vista da cui ci poniamo qui; le osservazioni 
che precedono, lo ribadiamo, non hanno valore soltanto per l’India, ma per 
tutto l’Oriente; pare dunque che esse avrebbero dovuto trovare un loro posto 
più naturale nella seconda parte del nostro studio, ma abbiamo preferito 
differirle, pensando che avrebbero potuto esser meglio comprese dopo 
quanto avevamo da dire in particolare sulle dottrine indù, le quali 
costituiscono un esempio estremamente rappresentativo delle dottrine 
tradizionali in generale. Prima di concludere ci rimane ancora da precisare, 
il più brevemente possibile, in quale conto si debbano tenere le 
interpretazioni occidentali delle stesse dottrine indù; per talune, peraltro, lo 
abbiamo già fatto in modo pressoché esauriente, quando se ne presentava 
l’occasione, nel corso della nostra analisi. 
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IV 

Le interpretazioni occidentali 
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1. L’orientalismo ufficiale 


Sull’orientalismo ufficiale diremo qui ben poco, dato che abbiamo già 
più volte segnalato l’insufficienza dei suoi metodi e l’erroneità delle sue 
conclusioni: se dunque lo abbiamo quasi costantemente tenuto presente, 
mentre non ci preoccupavamo molto delle altre interpretazioni occidentali, 
la ragione è che esso si presenta almeno con una parvenza di serietà che le 
ultime non hanno, obbligandoci così a un distinguo che toma a suo 
vantaggio. Non intendiamo in alcun modo contestare la buona fede degli 
orientalisti, che in genere è indubbia, né la realtà della loro erudizione 
specifica; contestiamo la loro competenza su tutto quanto ecceda la semplice 
erudizione. È tuttavia opportuno riconoscere l’encomiabile modestia con cui 
alcuni di loro, consapevoli dei limiti della propria competenza reale, si 
astengono dal dedicarsi all’interpretazione delle dottrine; ma purtroppo si 
tratta di una minoranza, e il maggior numero è costituito da coloro che, 
facendo dell’erudizione un fine a sé, come affermavamo al principio, 
credono in tutta sincerità che i loro studi linguistici e storici li autorizzino a 
trattare ogni sorta di cose. Verso costoro pensiamo non si possa essere 
troppo severi, quanto ai metodi usati e ai risultati ottenuti, pur nel rispetto, 
ovviamente, delle persone che possono meritarlo sotto ogni riguardo, 
essendo assai poco responsabili dei loro pregiudizi e delle loro illusioni. 
L’esclusivismo è una conseguenza naturale della ristrettezza di vedute, di 
ciò che abbiamo chiamato «miopia intellettuale», difetto mentale che non 
sembra più guaribile della miopia fisica e che del resto, al pari di 
quest’ultima, è una deformazione provocata da certe abitudini che la 
inducono a poco a poco e senza che sia possibile accorgersene, benché 
occorra esservi predisposti. Stando così le cose, non c’è motivo di stupirsi 
dell’ostilità che la maggioranza degli orientalisti manifesta nei confronti di 
quanti non si piegano ai loro metodi e non fanno proprie le loro conclusioni; 
è solo un caso particolare delle conseguenze che provoca di solito l’abuso 
della specializzazione, nonché una delle innumerevoli manifestazioni di 
quello spirito «scientista» che troppo facilmente si confonde con il vero 
spirito scientifico. Ma nonostante le scuse che si possono addurre per 
l’atteggiamento degli orientalisti, resta nondimeno che i pochi risultati validi 
a cui i loro studi sono potuti giungere, naturalmente dal loro punto di vista 
specifico dell’erudizione, sono quanto mai lungi dal compensare il danno 
che possono arrecare all’intellettualità in genere, ostruendo tutte le altre vie 
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che potrebbero condurre ben più lontano quanti fossero in grado di seguirle: 
dati i pregiudizi dell’Occidente moderno, per stornare da queste vie quasi 
tutti coloro che fossero tentati di imboccarle, basta dichiarare solennemente 
che «non sono scientifiche», perché non conformi ai metodi e alle teorie 
ammesse e insegnate ufficialmente nelle università. Quando bisogna 
difendersi da un pericolo, qualunque esso sia, in genere non si perde tempo 
a cercare delle responsabilità; se dunque certe opinioni sono 
intellettualmente pericolose, e pensiamo che questo sia il caso, ci si dovrà 
sforzare di demolirle senza preoccuparsi di chi le ha emesse o le difende, e 
la cui onorabilità non è affatto in causa. Le considerazioni personali, che 
rispetto alle idee sono ben poca cosa, non possono legittimamente impedire 
di combattere le teorie che si oppongono a certe realizzazioni; del resto, 
poiché tali realizzazioni, su cui ritorneremo nella conclusione, non sono 
immediatamente possibili e poiché ogni zelo propagandistico ci è precluso, 
il mezzo più efficace di combattere le teorie in questione non è di discutere 
indefinitamente ponendosi sul loro terreno, bensì di mostrare le ragioni della 
loro falsità, ristabilendo la verità pura e semplice che sola importa 
essenzialmente a quanti possono comprenderla. 

È questa la grande differenza, su cui non esiste accordo possibile con 
gli specialisti dell’erudizione: quando parliamo di verità non intendiamo 
soltanto una verità di fatto, che senz’altro ha la sua importanza, ma 
secondaria e contingente; quel che in una dottrina ci interessa è la verità, nel 
senso assoluto della parola, di quanto vi è espresso. Al contrario, coloro che 
si pongono dal punto di vista dell’erudizione, non si danno minimamente 
pensiero della verità delle idee; in fondo non sanno che cosa sia, né se esista, 
e non se lo domandano; per loro la verità non è nulla, se non nel caso 
specialissimo in cui si tratti esclusivamente di verità storica. La stessa 
tendenza si afferma negli storici della filosofia: a loro non interessa sapere 
se un’idea è vera o falsa, o in qual misura lo è; ma sapere esclusivamente chi 
ha avuto questa idea, in quali tennini l’ha fonnulata, quando e in quali 
circostanze accessorie lo ha fatto; e siffatta storia della filosofia, che non 
vede niente all’infùori dei testi e dei particolari biografici, ha la pretesa di 
sostituirsi alla filosofia stessa, che perde così definitivamente quel po’ di 
valore intellettuale che poteva esserle rimasto nei tempi moderni. Del resto è 
ovvio che un atteggiamento simile è oltremodo nocivo per capire una 
qualsivoglia dottrina: dedicandosi solo alla lettera, esso non può penetrare lo 
spirito, e in tal modo fatalmente gli sfugge il fine stesso che si prefigge; 
l’incomprensione può soltanto generare interpretazioni balzane e arbitrarie, 
ovvero autentici errori, anche quando si tratti solo dell’esattezza storica. 
Così è, in misura più ampia che altrove, per l’orientalismo, il quale si trova 
alle prese con concezioni completamente estranee alla mentalità di chi se ne 
occupa; è il fallimento del sedicente «metodo storico», persino rispetto alla 
semplice verità storica, la cui ricerca, come dice la denominazione che gli è 
stata data, costituisce la sua stessa ragione d’essere. Coloro che ricorrono a 
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tale metodo hanno il duplice torto, da un lato, di non vedere le ipotesi più o 
meno azzardate che esso implica, e che possono ricondursi principalmente 
all’ipotesi «evoluzionistica», e dall’altro, di illudersi sulla sua portata, 
credendolo applicabile a tutto; abbiamo detto perché non può assolutamente 
applicarsi al dominio della metafisica, dal quale ogni idea di evoluzione è 
bandita. Per i fautori di tale metodo la prima condizione per poter studiare le 
dottrine metafisiche è evidentemente di non essere metafisici; 
analogamente, coloro che lo applicano alla «scienza delle religioni», 
sostengono più o meno apertamente che non si hanno titoli per questo studio 
se solo si appartiene a qualche religione: tanto varrebbe proclamare 
l’esclusiva competenza, in qualsiasi ramo del sapere, di chi ne ha solo una 
conoscenza esterna e superficiale, quella stessa che l’erudizione basta a 
procurare, e ciò spiega indubbiamente perché, quanto a dottrine orientali, il 
parere degli stessi orientali sia tenuto per nullo e insussistente. Vi è qui in 
primo luogo un timore istintivo per tutto ciò che travalica l’erudizione e 
rischia di mostrare quanto essa sia mediocre e, tutto sommato, puerile; ma 
questo timore si rafforza alleandosi con l’interesse, molto più consapevole, 
che risiede nel mantenere quel monopolio di fatto che in tutti i campi hanno 
costituito a loro vantaggio i rappresentanti della scienza ufficiale, e gli 
orientalisti forse in modo ancor più completo degli altri. D’altronde la ferma 
volontà di non tollerare ciò che potrebbe essere pericoloso per le opinioni 
condivise e di fare il possibile per screditarlo, trova la propria 
giustificazione negli stessi pregiudizi che accecano queste persone dalle 
vedute ristrette e che le inducono a negare ogni valore a quanto non viene 
dalla loro scuola; anche qui dunque non incriminiamo la loro buona fede, 
ma semplicemente constatiamo l’effetto di una tendenza prettamente umana, 
per cui si è tanto più persuasi di una cosa, quanto più vi si ha un qualche 
interesse. 

Crediamo di avere precisato abbastanza la nostra posizione nei riguardi 
dell’orientalismo ufficiale, tanto almeno da fùgare equivoci e da non 
permettere che ci vengano attribuite intenzioni diverse da quelle che 
realmente abbiamo. Tuttavia, per concludere con tale questione 
dell’orientalismo, dobbiamo ancora trattare un punto a cui i recenti 
avvenimenti 19 danno una sorta di attualità tutta speciale: intendiamo 
l’influsso tedesco, di cui esso porta l’impronta nettissima sotto il duplice 
rispetto dei metodi usati e dello spirito stesso nel quale pretende di 
interpretare le dottrine, soprattutto quando si tratta delle dottrine indù. 


19 II riferimento è alla prima guerra mondiale [N.d.T.]. 
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2. L’influsso tedesco 


È singolare come i primi indianisti, che erano soprattutto inglesi, senza 
dare prova di una comprensione molto profonda, abbiano spesso detto cose 
più giuste dei loro successori; indubbiamente hanno anch’essi commesso 
degli errori, ma che per lo meno non portavano un carattere sistematico e 
non nascevano da preconcetti, seppure inconsapevoli. La mentalità inglese 
non ha certamente alcuna attitudine per le concezioni metafisiche, ma 
neppure accampa pretese ad averne, mentre la mentalità tedesca, che tutto 
sommato non è meglio dotata, si fa le illusioni più infondate; per rendersene 
conto, basta confrontare quel che i due popoli hanno prodotto in fatto di 
filosofia. Lo spirito inglese abbandona raramente la sfera pratica, costituita 
dalla morale e dalla sociologia, e la scienza sperimentale, costituita dalla 
psicologia di cui fu l’inventore; quando si occupa di logica è soprattutto 
l’induzione che persegue e che privilegia rispetto alla deduzione. Al 
contrario, se consideriamo la filosofia tedesca troviamo solo ipotesi e 
sistemi con pretese metafisiche, deduzioni da punti di partenza fantasiosi, 
idee che vorrebbero essere profonde mentre sono semplicemente nebulose; e 
questa pseudo-metafisica, che non potrebbe essere più lontana dalla 
metafisica vera, i Tedeschi vogliono ritrovarla negli altri, le cui concezioni 
interpretano sempre in funzione delle proprie: difetto che in nessuno è così 
incorreggibile come in loro, perché nessun altro popolo ha una forma mentis 
così rigorosamente sistematica. Del resto i Tedeschi non fanno qui che 
portare alle estreme conseguenze i limiti comuni a tutta la razza europea: il 
loro orgoglio nazionale li induce a comportarsi in Europa come in genere gli 
europei, infatuati della loro immaginaria superiorità, si comportano nel 
mondo intero; l’assurdità è la stessa nei due casi, con una semplice 
differenza di grado. Non stupisce perciò se i Tedeschi immaginano che i 
loro filosofi abbiano pensato tutto quanto l’uomo poteva concepire, e 
indubbiamente credono di fare onore agli altri popoli quando ne assimilano 
le concezioni a questa filosofia di cui sono così orgogliosi. Ciò nonostante 
Schopenhauer ha ridicolmente distorto il buddhismo, riducendolo a una 
specie di moralismo «pessimista», e cercando «consolazioni» nel Védànta 
ha dato la giusta misura del suo livello intellettuale; e d’altra parte vediamo 
degli orientalisti contemporanei, tra cui Deussen, pretendere di insegnare 
agli Indù la vera dottrina di Shankaràchàrya, al quale attribuiscono 
semplicemente le idee di Schopenhauer! Il fatto è che la mentalità tedesca, 
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essendo una fonna esasperata della mentalità occidentale, è agli antipodi 
dall’Oriente, di cui non può capire nulla; ma siccome ha la pretesa di 
comprenderlo, è fatale che lo snaturi; da qui derivano quelle assimilazioni 
errate contro cui in ogni occasione ci leviamo, e in particolare l’applicazione 
alle dottrine orientali delle «etichette» che appartengono alla filosofia 
occidentale moderna. 

Quando non si è capaci di fare della metafisica, meglio sarebbe non 
occuparsene, e il positivismo, nonostante tutte le angustie e le 
incompletezze, ci sembra di gran lunga preferibile alle elucubrazioni della 
pseudo-metafisica. Il torto più grande degli orientalisti tedeschi è dunque di 
non rendersi conto della propria incapacità a capire, e di dedicarsi a lavori di 
interpretazione che non hanno alcun valore, ma che si impongono in tutta 
l’Europa e facilmente riescono a dettare legge, dato che gli altri popoli nulla 
hanno da opporvi o da mettere a confronto e anche perché tali lavori si 
ammantano di un apparato di erudizione che impressiona al massimo grado 
coloro che per certi metodi hanno un rispetto che sconfina nella 
superstizione. Anche questi metodi sono del resto di origine gennanica, e 
sarebbe sommamente ingiusto non riconoscere ai Tedeschi le qualità ben 
reali che possiedono riguardo all’erudizione: la verità è che essi eccellono 
nella stesura di dizionari, di grammatiche, e di quelle voluminose opere di 
compilazione e bibliografiche che non richiedono altro se non memoria e 
pazienza; è estremamente deplorevole che non si siano interamente 
specializzati in questo genere di lavori, utilissimi all’occasione e che, cosa 
apprezzabile, fanno rispanniare tempo a chi sia in grado di fare dell’altro. 
Non meno deplorevole è che questi stessi metodi, invece di rimanere 
appannaggio dei Tedeschi, al cui temperamento sono così adatti, si siano 
diffusi in tutte le università europee, e soprattutto in Francia, dove sono 
ritenuti i soli «scientifici», quasi che la scienza e l’erudizione fossero la sola 
e medesima cosa; cosicché, conseguenza di simile deplorevole mentalità, 
l’erudizione giunge a usurpare il posto della scienza vera. L’abuso 
dell’erudizione coltivata per se stessa, la falsa supposizione che essa possa 
bastare a far comprendere le idee, tutto ciò può essere ancora comprensibile 
e fino a un certo punto scusabile nei Tedeschi; ma presso popoli che non 
hanno le stesse specifiche attitudini non si può vedervi altro che l’effetto di 
una servile tendenza all’imitazione, segno di una decadenza intellettuale a 
cui sarebbe tempo di porre rimedio prima di vederla trasformarsi in 
decadenza definitiva. 

I Tedeschi hanno agito con molta abilità per preparare la supremazia 
intellettuale che vagheggiavano, imponendo tanto la loro filosofia quanto i 
loro metodi di erudizione; il loro orientalismo, come abbiamo appena detto, 
è un prodotto della combinazione di questi due elementi. È particolarmente 
notevole come queste cose siano diventate strumenti al servizio di una 
ambizione nazionale; alquanto istruttivo sarebbe, in proposito, studiare 
come i Tedeschi abbiano saputo trarre partito dalla stravagante teoria 
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dell’«arianesimo», che non erano stati loro a inventare. Per conto nostro, 
non crediamo affatto all’esistenza di una razza «indo-europea», 
quand’anche si smetta di chiamarla «ariana», il che non ha nessun senso; ma 
è significativo che gli eruditi tedeschi abbiano dato a questa razza 
immaginaria la denominazione di «indo-germanica», e si siano industriati a 
rendere l’ipotesi verosimile sostenendola con molteplici argomenti 
etnologici e soprattutto filologici. Non vogliamo addentrarci qui in tale 
discussione; faremo solo notare che la reale rassomiglianza tra le lingue 
dell’India e della Persia e quelle d’Europa non è affatto la prova di una 
comunanza di razza; per dame ragione è sufficiente ammettere che le civiltà 
antiche da noi conosciute siano state primitivamente introdotte in Europa da 
elementi che si ricollegavano alla fonte da cui procedettero direttamente le 
civiltà indù e persiana. È noto infatti quanto sia facile per un’infima 
minoranza, in circostanze particolari, imporre la propria lingua insieme con 
le proprie istituzioni, alla massa di un popolo straniero, quand’anche ne sia 
poi assorbita etnicamente in breve tempo: un esempio stupefacente è quello 
dell’adozione della lingua latina in Gallia, dove i Romani, se si eccettuano 
alcune regioni del meridione, non si stabilirono mai se non in numero 
trascurabile; la lingua francese è incontestabilmente di origine latina quasi 
pura, e tuttavia gli elementi latini sono entrati in misura debolissima nella 
formazione etnica della nazione francese; la stessa cosa peraltro si può dire 
della Spagna. D’altro canto l’ipotesi dell’«indo-germanesimo» è tanto meno 
sostenibile in quanto le lingue germaniche non hanno maggiore affinità con 
il sanscrito di quanta ne abbiano le altre lingue europee; sennonché può 
servire a giustificare l’assimilazione delle dottrine indù alla filosofia 
tedesca; ma purtroppo questa supposizione di una immaginaria parentela 
non resiste alla prova dei fatti, e in realtà niente è più dissimile da un indù 
che un tedesco, tanto dal punto di vista intellettuale quanto da quello fisico, 
anzi, forse ancor più dal primo che dal secondo. 

Di tutto ciò la conclusione è che per ottenere dei risultati interessanti 
sarebbe necessario, prima di tutto, sbarazzarsi di questo influsso che da 
troppo tempo grava così pesantemente sull’orientalismo; e quantunque 
sappiamo che non è facile per certi individui affrancarsi da metodi che per 
essi sono diventati abitudini mentali inveterate, vogliamo sperare che, in 
linea generale, i recenti avvenimenti saranno un’occasione favorevole per 
una liberazione del genere. Si cerchi di comprendere bene il nostro pensiero: 
se ci auguriamo la scomparsa dell’influenza tedesca nel campo intellettuale, 
è perché la riteniamo di per sé nefasta, indipendentemente da certe 
contingenze storiche che in tutto ciò non intervengono; non sono dunque 
queste contingenze a farci augurare che l’influsso in questione scompaia, ma 
occorre approfittare dello stato d’animo da esse determinato. Nell’ordine 
intellettuale, l’unico di cui qui ci occupiamo, le preoccupazioni sentimentali 
non devono intervenire; le concezioni tedesche non hanno più valore oggi di 
quanto ne avessero qualche anno fa, ed è ridicolo vedere uomini che 
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avevano sempre professato un’ammirazione sconfinata per la filosofia 
tedesca mettersi bruscamente a denigrarla col pretesto di un patriottismo che 
con queste cose non ha niente a che vedere; ciò equivale in fondo ad alterare 
più o meno consapevolmente la verità scientifica o storica per motivi di 
interesse nazionale, proprio come i Tedeschi sono accusati di fare. Quanto a 
noi, non dovendo niente all’intellettualità gennanica, non avendo mai avuto 
la minima stima per la pseudo-metafisica di cui essa si compiace, e non 
avendo mai accordato all’erudizione e ai suoi procedimenti specifici se non 
un valore e un’importanza dei più relativi, siamo completamente a nostro 
agio nel dire quel che ne pensiamo; e avremmo detto esattamente le stesse 
cose anche se le circostanze fossero state del tutto diverse, ma forse con 
meno probabilità di trovarci in ciò d’accordo con una tendenza così 
generalmente diffusa. Aggiungeremo soltanto che, per quanto riguarda la 
Francia, quel che si deve temere di più è che si sfùgga all’influsso tedesco 
solo per cadere sotto altri influssi non meno fùnesti; che si reagisca contro lo 
spirito di imitazione ci sembra dunque una delle prime condizioni di una 
vera ripresa intellettuale: senza dubbio non è una condizione sufficiente, ma 
è almeno una condizione necessaria, e anzi indispensabile. 
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3. La scienza delle religioni 


Un notevole esempio dell’influenza tedesca è offerto da quella che 
viene chiamata «scienza delle religioni», su cui vale la pena dire qualche 
parola, poiché la sua origine è precisamente dovuta agli studi di indologia; 
ciò mostra subito che la parola «religione» non è qui intesa nel significato 
esatto che noi le abbiamo riconosciuto. In effetti Burnouf, che per primo, a 
quanto pare, attribuì a questa scienza, o sedicente tale, la sua 
denominazione, non include la morale negli elementi costitutivi della 
religione, riducendoli così a due: la dottrina e il rito; egli, quindi, può 
comprendervi cose che non si ricollegano minimamente al punto di vista 
religioso, perché almeno riconosce, giustamente, che nel Veda non c’è 
morale. È questa la confusione di fondo che sta all’origine della «scienza 
delle religioni» che vuole riunire sotto questo stesso nome tutte le dottrine 
tradizionali, qualunque sia, in realtà, la loro natura; ma ben altre confusioni 
sono venute ad aggiungersi, soprattutto dopo che l’erudizione tedesca ha 
introdotto in questo campo il suo temibile apparato d’esegesi, di «critica dei 
testi» e di «ipercritica», più adatto a far colpo sugli ingenui che a portare a 
conclusioni serie. 

La pretesa «scienza delle religioni» riposa tutta su pochi postulati che 
sono altrettante idee preconcette: così si ammette che ogni dottrina dovette 
iniziare con il «naturalismo», che noi invece riteniamo solo una deviazione, 
la quale, dovunque si produsse, si oppose sempre alle tradizioni primordiali 
e regolari; e a furia di torturare dei testi che non si capiscono, si finisce poi 
sempre col cavarne qualche interpretazione conforme a tale spirito 
«naturalistico». Così fu elaborata tutta la teoria «dei miti», e in particolare 
quella del «mito solare», di cui il più famoso di tutti, il principale 
propagatore, fu Max Muller, che abbiamo già ripetutamente citato perché è 
molto rappresentativo della mentalità degli orientalisti, specie di quelli 
tedeschi, anche se visse in Inghilterra e scrisse i suoi libri in inglese. 
D’altronde, in questo come in molti altri casi, in particolare quello 
dell’«arianesimo», elucubrato da Pictet e caldeggiato tra gli altri da Burnouf, 
i Tedeschi non inventarono nulla, ma semplicemente si appropriarono di 
concezioni che pensavano di volgere a loro vantaggio: la teoria del «mito 
solare» altro non è infatti se non la teoria astromitologica formulata e 
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sostenuta in Francia verso la fine del secolo XVIII da Dupuis e Volney 20 . È 
nota la sua applicazione al cristianesimo, come a tutte le altre dottrine, e già 
abbiamo segnalato la confusione che essenzialmente implica: non appena si 
nota nel simbolismo una corrispondenza con certi fenomeni astronomici, ci 
si affretta a concludere che è solo una rappresentazione di tali fenomeni, 
mentre questi stessi sono in realtà simboli di qualcosa di tufi’altro ordine, e 
la corrispondenza constatata è una semplice applicazione dell’analogia che 
lega armoniosamente tutti i gradi dell’essere. Stando così le cose non è 
difficile trovare dovunque del «naturalismo», e anzi sarebbe perfino un po’ 
strano se non lo si trovasse, poiché il simbolo, il quale appartiene 
necessariamente all’ordine naturale, viene confuso con ciò che rappresenta; 
in fondo l’errore è il medesimo di quello dei «nominalisti», che confondono 
l’idea con la parola che serve a esprimerla; e così gli eruditi moderni, 
incoraggiati peraltro dal pregiudizio che li induce a immaginare che ogni 
civiltà sia costruita sul modello greco-romano, fabbricano loro stessi i 
«miti» perché non capiscono i simboli, che è poi l’unico modo in cui essi 
possono nascere. 

Si riuscirà ora a capire perché uno studio siffatto sia da noi qualificato 
come «presunta scienza», e come ci sia assolutamente impossibile prenderlo 
sul serio; e occorre ancora aggiungere che, pur fingendo un’imparzialità 
disinteressata e anzi ostentando la sciocca pretesa di «dominare tutte le 
dottrine» 21 , ciò che è effettivamente un po’ troppo, tale «scienza delle 
religioni» è il più delle volte un grossolano strumento di polemica nelle 
mani di quanti vogliono davvero servirsene contro la religione, intesa 
stavolta nel suo senso proprio e abituale. Questo uso dell’erudizione in uno 
spirito negatore e disgregatore è naturale per i fanatici del «metodo storico»; 
è anzi lo spirito stesso di tale metodo, essenzialmente antitradizionale, 
almeno quando lo si applichi fuori del suo ambito legittimo; ed è la ragione 
per cui tutti coloro che attribuiscono un valore reale al punto di vista 
religioso vengono respinti quali incompetenti. Ma tra gli specialisti della 
«scienza delle religioni» ve ne sono tuttavia alcuni che, almeno in 
apparenza, non giungono a questo estremo: sono coloro che appartengono 
alla tendenza, anch’essa tipicamente tedesca, del «protestantesimo liberale»; 
ma costoro, pur conservando di nome il punto di vista religioso, vogliono 
ridurlo a un semplice «moralismo», il che equivale, di fatto, a distruggerlo 
attraverso la duplice soppressione del dogma e del culto, in nome di un 
«razionalismo» che non è se non un sentimentalismo mascherato. Così 
l’esito finale è identico a quello che perseguono i puri e semplici non 
credenti, appassionati della «morale indipendente», benché l’intenzione sia 
forse meglio dissimulata; in definitiva, è soltanto il risultato logico delle 
tendenze che lo spirito protestante, il quale si confonde con la mentalità 


20 Dupuis, Origine de tous les cultes; Volney; Les Ruines. 

21 E. Burnouf, La Science des Religions, p. 6. 
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tedesca moderna, portava in sé fin dall’inizio. Recentemente c’è stato un 
tentativo, per fortuna sventato, di far penetrare questo spirito nello stesso 
cattolicesimo, sotto la denominazione di «modernismo», ed anche stavolta il 
movimento è partito dalla Germania; esso si proponeva di sostituire la 
religione con una vaga «religiosità», vale a dire con un’aspirazione 
sentimentale che la «vita morale» basta a soddisfare, e a tal fine si dovevano 
demolire i dogmi sottoponendoli alla «critica» e fondando una teoria della 
loro «evoluzione», ossia servendosi sempre di quella stessa arma da guerra 
che è la «scienza delle religioni», la quale forse non ha mai avuto altra 
ragione d’essere. 

Abbiamo già detto che lo spirito «evoluzionistico» è intrinseco al 
«metodo storico», e si può vederne un’applicazione, fra molte altre, in 
quella singolare teoria secondo cui le concezioni religiose, o supposte tali, 
avrebbero necessariamente dovuto passare attraverso una serie di fasi 
successive, di cui le principali portano comunemente i nomi di feticismo, 
politeismo e monoteismo. Tale ipotesi è paragonabile a quella che è stata 
avanzata nel campo della linguistica e secondo cui le lingue, nel corso del 
loro sviluppo, passerebbero successivamente attraverso le forme 
monosillabica, agglutinante e flessiva: è una supposizione del tutto gratuita, 
non suffragata da alcun fatto e a cui i fatti sono anzi nettamente contrari, 
dato che non si è mai riusciti a trovare il minimo indizio del passaggio reale 
dall’una all’altra di queste forme; le tre fasi successive sono state 
semplicemente sostituite, grazie a un’idea preconcetta, ai tre tipi differenti ai 
quali si ricollegano rispettivamente i diversi gruppi linguistici, ognuno dei 
quali resta sempre nel tipo cui appartiene. Lo stesso si può dire di un’altra 
ipotesi di carattere più generale, quella che Auguste Cornte formulò col 
nome di «legge dei tre stati» e dove trasfonna in stati successivi ambiti 
differenti del pensiero, che possono sempre esistere simultaneamente ma tra 
i quali egli volle vedere una incompatibilità, perché immaginò che ogni 
possibile conoscenza avesse per oggetto la spiegazione dei fenomeni 
naturali, ciò che in realtà si applica soltanto alla conoscenza scientifica. Si 
vede come la fantasiosa concezione di Cornte, che senza essere 
propriamente «evoluzionistica» aveva qualcosa dello stesso spirito, sia 
affine all’ipotesi del «naturalismo» primitivo, dove le religioni non possono 
essere che tentativi prematuri e provvisori e allo stesso tempo una 
preparazione indispensabile di ciò che più tardi sarà la spiegazione 
scientifica; e nello sviluppo stesso della fase religiosa, Cornte pensò inoltre 
di poter riconoscere, quali altrettante divisioni, i tre gradi del feticismo, 
politeismo e monoteismo. Non insisteremo ulteriormente a esporre tale 
concezione, d’altronde abbastanza generalmente nota, ma abbiamo creduto 
opportuno sottolineare la correlazione, troppo spesso trascurata, tra punti di 
vista differenti che procedono tutti dalle stesse tendenze generali dello 
spirito occidentale moderno. 
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In conclusione, per mostrare in quale conto si debbano tenere le tre 
presunte fasi delle concezioni religiose, ricorderemo prima di tutto quanto 
abbiamo già detto, che mai esistette alcuna dottrina essenzialmente 
politeista, e che il politeismo, come i miti che a esso si ricollegano 
abbastanza strettamente, non è che una grossolana deformazione, risultato di 
una incomprensione profonda; d’altronde politeismo e antropomorfismo si 
generalizzarono veramente solo presso i Greci e i Romani, mentre altrove 
rimasero nell’ambito degli errori individuali. Ogni dottrina davvero 
tradizionale è dunque effettivamente monoteista, o, più esattamente, è una 
«dottrina dell’unità» o anche della «non-dualità», che diventa monoteista 
quando sia tradotta in modo religioso; quanto alle religioni propriamente 
dette, ebraismo, cristianesimo e islamismo, è fin troppo manifesto che sono 
puramente monoteiste. Ora, per quanto riguarda il feticismo, la parola, di 
origine portoghese, significa letteralmente «stregoneria»; non designa 
dunque la religione o qualcosa di più o meno analogo, bensì la magia, e 
anche di infima specie. La magia non è in alcun modo una fonna di 
religione, peraltro ritenuta primitiva e deviata, e nemmeno è, come altri 
hanno sostenuto, qualcosa che si oppone per sua natura alla religione, una 
specie di contro-religione, se ci è concesso usare un’espressione del genere; 
per finire, essa non è nemmeno qualcosa da cui avrebbero preso origine la 
religione e insieme la scienza, secondo una terza opinione che non è meglio 
fondata delle precedenti; tutte queste confusioni mostrano che quanti ne 
parlano non sanno troppo di che cosa si tratti. La magia appartiene in realtà 
al dominio della scienza, e più precisamente della scienza sperimentale; essa 
si occupa della manipolazione di certe forze che in Estremo Oriente sono 
dette «influenze erranti», e i cui effetti, per quanto strani possano apparire, 
sono nondimeno fenomeni naturali che hanno, come tutti gli altri, le loro 
leggi. Certo questa scienza può avere una base tradizionale, ma anche così 
ha solo e sempre il valore di una applicazione contingente e secondaria; e 
ancora bisogna aggiungere, perché si abbia la giusta misura della sua 
importanza, che in genere è disdegnata dai veri detentori della tradizione, i 
quali, tranne in certi casi specifici e detenninati, la lasciano ai prestigiatori 
girovaghi, che ne traggono profitto divertendo il popolino. Questi maghi, 
come se ne incontrano spesso in India dove ricevono comunemente la 
denominazione araba di faqìr, ovvero «poveri» o «mendicanti», sono 
uomini che per incapacità intellettuale si sono fennati sulla via di una 
«realizzazione» metafisica, come abbiamo già detto; essi attraggono 
soprattutto gli stranieri e di fatto non meritano più considerazione di quanta 
gliene accordano i loro compatrioti. Non intendiamo affatto contestare la 
realtà dei fenomeni così prodotti, anche se talvolta sono solo imitati o 
simulati, in condizioni che del resto presuppongono una forza di suggestione 
poco comune, in confronto alla quale i risultati ottenuti dagli occidentali che 
tentano di dedicarsi allo stesso tipo di sperimentazione sembrano affatto 
trascurabili e insignificanti; contestiamo invece l’interesse di questi 
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fenomeni, dai quali sono assolutamente indipendenti la dottrina pura e la 
realizzazione metafisica che essa comporta. Conviene qui ricordare che tutto 
ciò che appartiene all’ambito sperimentale non prova mai nulla, se non 
negativamente, e può tutt’al più servire a illustrare una teoria; un esempio 
non è né un argomento né una spiegazione, e nulla è più illogico che far 
dipendere un principio, sia pure relativo, da una sua applicazione 
particolare. 

Se proprio qui abbiamo voluto precisare la vera natura della magia, è 
perché le si attribuisce un ruolo considerevole in una certa concezione della 
«scienza delle religioni», che è quella della cosiddetta «scuola sociologica»; 
dopo avere lungamente cercato di dare una spiegazione soprattutto 
psicologica dei «fenomeni religiosi», ora, in effetti, si cerca piuttosto di 
darne una spiegazione sociologica, e già ne abbiamo parlato a proposito 
della definizione della religione; a nostro parere questi due punti di vista 
sono entrambi falsi, e ugualmente inadatti a rendere conto di che cosa sia 
veramente la religione e a maggior ragione la tradizione in genere. Auguste 
Comte voleva paragonare la mentalità degli antichi con quella dei bambini, 
il che era piuttosto ridicolo; ma non lo è meno il fatto che i sociologi attuali 
vogliono assimilarla a quella dei selvaggi, che loro chiamano «primitivi», 
mentre noi al contrario li consideriamo degradati. Se i selvaggi fossero 
sempre vissuti nello stato inferiore in cui li vediamo, non si potrebbero 
spiegare le molteplici usanze che esistono presso di loro, usanze che essi 
stessi non capiscono più e che, essendo diversissime da quel che si incontra 
altrove - così venendo meno l’ipotesi di un’importazione straniera -, si 
devono considerare le vestigia di civiltà scomparse, civiltà che dovettero 
appartenere in un’antichità assai remota, se non preistorica, ai popoli di cui i 
selvaggi attuali sono i discendenti e gli ultimi residui; diamo questa 
spiegazione per restare sul terreno dei fatti, e senza pregiudizio di altre 
ragioni più profonde che sono ancor più decisive ai nostri occhi, ma che 
sarebbero assai poco accessibili ai sociologi e agli altri «osservatori» 
analitici. Aggiungeremo solamente che l’unità essenziale e fondamentale 
delle tradizioni pennette spesso di interpretare, grazie a un uso sensato 
dell’analogia e tenendo sempre conto della diversità degli adattamenti, 
condizionata da quella delle mentalità umane, le concezioni a cui si 
ricollegavano originariamente le usanze di cui abbiamo parlato, prima di 
essere ridotte allo stato di «superstizioni»; parimenti, la stessa unità 
permette anche di capire in larga misura le civiltà che ci hanno tramandato 
solo monumenti scritti o figurati: è quanto indicavamo all’inizio, parlando 
dei servigi che la vera conoscenza dell’Oriente potrebbe rendere a tutti 
coloro che intendono studiare seriamente l’antichità e cercano di trarne 
insegnamenti validi, non accontentandosi del punto di vista del tutto 
esteriore e superficiale della semplice erudizione. 
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4. Il teosofismo 


Se, pur deplorando la cecità degli orientalisti ufficiali, si deve almeno 
rispettarne la buona fede, le cose cambiano quando si considerano gli autori 
e i propagatori di certe teorie di cui dobbiamo ora occuparci, e che possono 
solo gettare il discredito sugli studi orientali e allontanarne le intelligenze 
serie, seppure male infonnate, presentando loro, come espressione autentica 
delle dottrine dell’India, una serqua di farneticazioni e assurdità sicuramente 
indegne di attenzione. D’altronde la diffusione di queste fantasticherie non 
ha solo l’inconveniente, per quanto grave, che abbiamo appena detto; essa è 
inoltre, come quella di molte altre cose analoghe, eminentemente atta a 
squilibrare le menti più deboli e gli intelletti meno solidi che le prendono sul 
serio, e costituisce perciò un vero e proprio pericolo per la mentalità 
generale, pericolo la cui realtà è comprovata da fin troppi esempi 
deplorevoli. Queste iniziative sono tanto meno inoffensive in quanto gli 
occidentali attuali hanno una tendenza spiccatissima a lasciarsi catturare da 
tutto quel che abbia apparenze straordinarie e prodigiose; lo sviluppo della 
loro civiltà in un senso esclusivamente pratico, privandoli di ogni effettiva 
direzione intellettuale, apre le porte a tutte le stravaganze pseudo- 
scientifiche e pseudo-metafisiche, per poco che sembrino adatte a soddisfare 
quel sentimentalismo che, per l’assenza stessa dell’intellettualità vera, ha 
per loro una così grande funzione. Inoltre, l’abitudine di privilegiare la 
sperimentazione in campo scientifico, di attenersi quasi esclusivamente ai 
fatti attribuendo loro più valore che alle idee, viene ancora a rafforzare la 
posizione di tutti coloro che, per costruire le teorie più inverosimili, hanno la 
pretesa di fondarsi su fenomeni di ogni genere, veri o supposti, spesso mal 
controllati e in ogni caso mal interpretati, e che proprio per questo hanno 
molte più probabilità di riuscire presso il grosso pubblico di quanti, volendo 
insegnare soltanto dottrine serie e certe, si rivolgeranno unicamente alla 
pura intelligenza. Così si spiega del tutto naturalmente la concordanza, a 
prima vista sconcertante, che esiste in Inghilterra e specialmente in America 
tra lo sviluppo esagerato dello spirito pratico e lo spiegamento pressoché 
indefinito di ogni sorta di follie similreligiose, dove lo sperimentalismo e lo 
pseudo-misticismo dei popoli anglosassoni trovano entrambi soddisfazione; 
ciò prova che, nonostante le apparenze, la mentalità più pratica non è la 
meglio equilibrata. 
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Anche in Francia il pericolo che segnaliamo, pur essendo meno visibile, 
non è affatto trascurabile; anzi, lo è tanto meno in quanto lo spirito di 
imitazione dell’estero, l’influenza della moda e la stupidità mondana si 
alleano per favorire l’espansione di simili teorie in certi ambienti, dove far 
loro trovare i mezzi materiali di una diffusione sempre maggiore, grazie a 
una propaganda che per raggiungere le persone più diverse assume 
astutamente le forme più svariate. La natura di questo pericolo e la sua 
gravità non consentono di avere il minimo riguardo verso coloro che ne 
sono la causa; qui siamo nel campo della ciarlataneria e della fantasmagoria, 
e se sono da compiangere sinceramente gli ingenui che formano la 
maggioranza di quanti vi si compiacciono, quelli che consapevolmente 
conducono tale clientela di illusi, mettendola al servizio dei propri interessi, 
in qualunque campo, devono solo ispirare disprezzo. D’altra parte vi è in 
questo genere di cose più di un modo di farsi illudere, e l’adesione alle 
teorie suddette è solo uno dei tanti; tra coloro stessi che le combattono per 
ragioni diverse, la maggior parte non è abbastanza agguerrita, e commette 
l’errore involontario, ma tuttavia capitale, di scambiare per idee 
genuinamente orientali ciò che è solo il prodotto di una aberrazione 
squisitamente occidentale; i loro attacchi, sovente portati con le più lodevoli 
intenzioni, perdono con ciò quasi tutta l’efficacia reale. D’altronde certi 
orientalisti ufficiali prendono addirittura sul serio queste teorie; non che le 
considerino in se stesse vere, giacché, dato il punto di vista specifico da cui 
essi si pongono, non si interrogano neppure sulla loro verità o falsità; 
tuttavia le ritengono a torto rappresentative di una certa parte o aspetto della 
mentalità orientale, ma qui si ingannano, non conoscendo questa mentalità, 
e tanto più facilmente perché non vedono in esse una concorrenza per loro 
minacciosa. Talvolta, anzi, si assiste ai più singolari connubi, in particolare 
sul terreno della «scienza delle religioni», dove Burnouf ne diede l’esempio; 
forse il fatto si spiega nel modo più semplice con la tendenza antireligiosa e 
antitradizionale di tale pretesa scienza, tendenza che la mette naturalmente 
in rapporti di simpatia e anche di affinità con tutti gli elementi disgregatori 
che con altri mezzi perseguono un’opera parallela e concorde. Per chi non 
voglia fermarsi alle apparenze vi sarebbero da fare osservazioni molto 
interessanti e istruttive, qui come in altri campi, sui vantaggi che è talvolta 
possibile trarre dal disordine e dall’incoerenza, o da ciò che sembra tale, in 
vista dell’attuazione di un disegno ben definito e all’insaputa di tutti coloro 
che ne sono solo gli strumenti più o meno inconsapevoli; si tratta in qualche 
modo di mezzi politici, ma di una politica un po’ particolare, e d’altronde, 
contrariamente a quanto alcuni potrebbero credere, la politica, anche nel 
senso più stretto in cui è abitualmente intesa, non è mai del tutto estranea 
alle cose che stiamo ora esaminando. 

Tra le pseudo-dottrine che esercitano un influsso nefasto su settori più o 
meno estesi della mentalità occidentale, e che, di origine recentissima, 
possono per la maggior parte essere raggruppate sotto la comune 
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denominazione di «neo-spiritualismo», ve ne sono alcune che tralasceremo, 
come per esempio roccultismo e lo spiritismo, perché non hanno punti di 
contatto con gli studi orientali; quella che tratteremo ora più in particolare, e 
che del resto non ha di orientale se non la forma esteriore sotto cui si 
presenta, la definiamo il «teosofismo». L’uso di questo tennine, nonostante 
ciò che ha di inusitato, si giustifica con l’intento di evitare confusioni; non è 
infatti possibile servirsi in questo caso della parola «teosofia», che da molto 
tempo esiste per designare, tra le speculazioni occidentali, qualcosa di 
completamente diverso e di molto più degno, la cui origine deve essere fatta 
risalire al Medioevo; qui si tratta soltanto di concezioni appartenenti 
all’organizzazione contemporanea che ha preso il nome di «Società 
Teosofica», i membri della quale sono «teosofisti»,, espressione che del 
resto è di uso corrente in inglese, e nient’affatto «teosofi». Non possiamo né 
vogliamo fare qui, fosse pur sommariamente, la cronistoria, sotto certi 
riguardi perfino interessante, della «Società Teosofica», la cui fondatrice, 
grazie al singolare ascendente che esercitava sulla sua cerchia, seppe 
mettere in pratica le conoscenze abbastanza varie che possedeva, e che 
invece mancano totalmente ai suoi successori; la sua presunta dottrina, 
fonnata di elementi tratti dalle più svariate fonti, spesso di dubbio valore, e 
riuniti in un sincretismo confuso e poco coerente, si presentò agli inizi nella 
fonna di un «buddhismo esoterico» che, come abbiamo già indicato, è 
puramente immaginario; essa approdò poi a un sedicente «cristianesimo 
esoterico» che non è meno fantasioso. Nata in America, questa 
organizzazione, pur presentandosi come internazionale, è diventata, nella 
sua direzione, esclusivamente inglese, escluso qualche ramo dissidente di 
una importanza piuttosto ridotta; ad onta di tutti i suoi sforzi, sostenuti da 
protezioni che le assicurano considerazioni politiche che non preciseremo, 
non è mai riuscita a reclutare se non un numero estremamente esiguo di indù 
rinnegati, che ispirano il più profondo disprezzo nei loro compatrioti, ma i 
cui nomi possono fare un certo effetto sull’ignoranza europea; del resto in 
India si crede abbastanza generalmente che sia una setta protestante di un 
tipo un po’ speciale, assimilazione che sembrano giustificare sia i suoi 
aderenti, sia i metodi di propaganda, sia le tendenze «moralistiche», per non 
dire dell’ostilità, ora mascherata ora violenta, contro tutte le istituzioni 
tradizionali. Quanto alle produzioni intellettuali, si è vista comparire 
principalmente, dopo le indigeste compilazioni dei primi tempi, una quantità 
di racconti fantastici, frutto della particolare «chiaroveggenza» che si 
ottiene, a quanto pare, con lo «sviluppo dei poteri latenti dell’organismo 
umano»; ci sono state anche traduzioni piuttosto ridicole di testi sanscriti, 
corredate di commenti e interpretazioni più ridicoli ancora, e che non osano 
esporre troppo pubblicamente in India, dove si preferiscono divulgare i 
lavori che distorcono la dottrina cristiana col pretesto di esporne il supposto 
senso nascosto: un segreto del genere, se veramente esistesse nel 
cristianesimo, non si spiegherebbe molto né avrebbe alcuna ragion d’essere 
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valida, giacché è ovvio che cercare misteri profondi in tutte queste 
elucubrazioni «teosofiste» significa perdere il proprio tempo. 

Quel che a prima vista caratterizza il «teosofismo» è l’uso di una 
terminologia sanscrita piuttosto complicata, le cui parole sono spesso 
assunte in un senso diversissimo da quello che hanno in realtà, ciò che non 
stupisce affatto quando si pensi che servono soltanto a mascherare 
concezioni tipicamente occidentali e quanto mai lontane dalle idee indù. Per 
fare un esempio, il tennine karma, il quale come abbiamo già ricordato 
significa «azione», è costantemente usato nel senso di «causalità», il che è 
più di un’inesattezza; ma, fatto ancor più grave, la causalità è intesa in modo 
del tutto particolare e, per una falsa interpretazione della teoria dell ’apurva 
da noi esposta trattando della Mimànsà, si arriva a camuffarla da sanzione 
morale. Ci siamo spiegati abbastanza su questo argomento perché ci si renda 
conto della gran contusione di punti di vista che tale deformazione 
presuppone, quand’anche, riducendola all’essenziale, tralasciassimo tutte le 
assurdità accessorie che le fanno da contorno; comunque sia, essa dimostra 
come il «teosofismo» sia compenetrato della sentimentalità tipica degli 
occidentali, e d’altronde per vedere fino a qual punto spinga il «moralismo» 
e lo pseudo-misticismo basta aprire uno qualunque dei libri in cui sono 
esposte le sue concezioni; e anzi, esaminando le opere via via più recenti, si 
constata come queste tendenze vadano ancor più accentuandosi, forse 
perché i capi dell’organizzazione hanno una mentalità sempre più mediocre, 
ma forse anche perché tale orientamento è effettivamente il più adatto al fine 
che si propongono. L’unica ragione d’essere della terminologia sanscrita, 
nel «teosofismo», è di dare a ciò che tiene luogo di dottrina (perché è per noi 
inammissibile chiamare tutto questo dottrina), un’apparenza tale da gettar 
fumo negli occhi degli occidentali e da sedurne alcuni, i quali, se 
prediligono l’esotismo nella forma, sono poi ben contenti di ritrovare nella 
sostanza concezioni e aspirazioni confonni alle loro, e sarebbero del tutto 
incapaci di afferrare una qualunque cosa delle dottrine autenticamente 
orientali; questo modo di pensare, frequente fra la cosiddetta «gente di 
mondo», è notevolmente vicino a quello dei filosofi che sentono il bisogno 
di usare parole fuori del comune e pretenziose per esprimere idee che, tutto 
sommato, non sono molto differenti dalle idee dell’uomo comune. 

Il «teosofismo» attribuisce un’importanza considerevole all’idea di 
«evoluzione», che è molto occidentale e moderna; e, in ciò simile a quasi 
tutte le derivazioni dello spiritismo, a cui è in parte legato per le sue origini, 
associa tale idea a quella di «reincarnazione». Sembra che quest’ultima 
concezione abbia avuto origine da alcuni sognatori socialisti della prima 
metà del secolo XIX, secondo i quali essa era destinata a spiegare 
l’ineguaglianza delle condizioni sociali, sommamente offensiva ai loro 
occhi, benché invece sia del tutto naturale in fondo e nient’affatto 
problematica per chi comprenda il principio dell’istituzione delle caste, 
istituzione che si fonda sulla differenza delle nature individuali; del resto le 
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teorie del genere, quelle deU’«evoluzionismo», non spiegano niente, anzi, 
pur spostando indietro la difficoltà, anche indefinitamente se si vuole, alla 
fine la lasciano intatta, sempre che difficoltà ci sia; e, se non c’è, esse sono 
perfettamente inutili. Quanto alla pretesa di far risalire l’idea 
«reincarnazionista» all’antichità, essa non si fonda su niente, se non sul fatto 
che si sono travisate alcune espressioni simboliche, da cui è nata una 
grossolana interpretazione della «metempsicosi» pitagorica nel senso di una 
specie di «trasformismo» psichico; allo stesso modo è stato inteso come vite 
terrestri successive quel che, non soltanto nelle dottrine indù, ma pure nel 
buddhismo, è una serie indefinita di mutamenti di stati di un essere: ogni 
stato, che ha condizioni caratteristiche proprie, differenti da quelle degli 
altri, costituisce per l’essere un ciclo di esistenza che egli può percorrere una 
sola volta, e l’esistenza terrestre, o anche corporea in senso più generale, 
rappresenta solo uno stato particolare tra un’indefinità di altri. La vera teoria 
degli stati molteplici dell’essere ha la massima importanza dal punto di vista 
metafisico; non ci è possibile svilupparla qui, ma per forza di cose 
dovevamo accennarvi, in particolare a proposito d eìYapùrva e delle «azioni 
e reazioni concordanti». Quanto al «reincarnazionismo», che di tale teoria è 
un’insulsa caricatura, tutti gli orientali, salvo forse qualche ignorante più o 
meno occidentalizzato la cui opinione ha un valore nullo, lo avversano in 
modo unanime; d’altronde la sua assurdità metafisica è facilmente 
dimostrabile, poiché ammettere che un essere possa passare più volte 
attraverso il medesimo stato equivale a supporre una limitazione della 
Possibilità universale, ovvero a negare l’Infinito, e una simile negazione è in 
se stessa supremamente contraddittoria. Bisogna dedicare ogni sforzo a 
combattere l’idea di «reincarnazione», prima di tutto perché è assolutamente 
contraria alla verità, come risulta dal poco che ne abbiamo detto, e in 
secondo luogo per una ragione di carattere più contingente, cioè che tale 
idea, resa soprattutto popolare dallo spiritismo, la più inintelligente di tutte 
le scuole «neo-spiritualistiche» e al contempo la più diffusa, è di quelle che 
più efficacemente contribuiscono allo squilibrio mentale che segnalavamo 
all’inizio del capitolo, e le cui vittime sono purtroppo assai più numerose di 
quanto possano pensare coloro che non conoscono queste cose. Non ci è 
evidentemente possibile dilungarci in merito; ma d’altro canto bisogna 
aggiungere che mentre gli spiritisti si sforzano di dimostrare la presunta 
«reincarnazione», come pure l’immortalità dell’anima, «scientificamente», 
vale a dire per via sperimentale, la quale è assolutamente incapace di dare il 
minimo risultato al riguardo, la maggior parte dei «teosofisti» sembra 
vedere in essa una sorta di dogma o di articolo di fede, che bisogna 
ammettere per motivi di carattere sentimentale, ma che non occorre 
dimostrare con una prova razionale o sensibile. Ciò mostra in modo 
lampante come ci si prefigga in realtà di dar vita a una pseudo-religione, in 
concorrenza con le vere religioni dell’Occidente e principalmente con il 
cattolicesimo, perché invece il protestantesimo, per parte sua, si adatta 
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benissimo alla molteplicità delle sette, che anzi genera spontaneamente in 
conseguenza della sua mancanza di principi dottrinali; questa pseudo¬ 
religione «teosofista» ha tentato di darsi una forma definita assumendo 
come punto centrale l’annuncio deH’imminente venuta di un «grande 
istruttore», presentato dai suoi profeti come il futuro Messia e una 
«reincarnazione» del Cristo: fra tutte le trasformazioni del «teosofismo», 
questa, che getta una luce particolarmente rivelatrice sulla sua concezione 
del «cristianesimo esoterico», è l’ultima in ordine di tempo, almeno fino ad 
ora, ma non certo la meno significativa. 
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5. Il «Vèdànta» occidentalizzato 


Dobbiamo ancora menzionare, in un ordine di idee più o meno 
connesso con quello del «teosofismo», alcuni «movimenti» che, quantunque 
nati nell’India, hanno nondimeno un’ispirazione occidentale, e dove 
intervengono in modo prioritario quelle influenze politiche a cui 
accennavamo nel capitolo precedente. 

La loro origine risale alla prima metà del secolo XIX, quando Ràm 
Mohun Roy fondò il Brahma-Samàj o «Chiesa indù rifonnata», la cui idea 
gli era stata suggerita da missionari anglicani e dove fu istituito un «culto» 
esattamente ricalcato sullo schema dei servizi protestanti. Fino a quel 
momento non era mai esistito nulla a cui fosse possibile applicare 
denominazioni come «Chiesa indù» o «Chiesa bràhmanica», poiché a tale 
assimilazione si opponeva tanto il punto di vista essenziale della tradizione 
indù quanto il modo di organizzazione che gli corrisponde; di fatto, si trattò 
del primo tentativo di trasformare il bràhmanesimo in una religione nel 
senso occidentale della parola, e al tempo stesso in una religione animata da 
tendenze identiche a quelle che caratterizzano il protestantesimo. Tale 
movimento di «riforma» fù, com’era naturale, fortemente incoraggiato e 
sostenuto dal governo britannico e dalle società missionarie anglo-indiane; 
ma era troppo apertamente antitradizionale e contrario allo spirito indù per 
poter avere successo, e infatti fu inteso per quel che era in realtà, uno 
strumento della dominazione straniera. D’altronde, per effetto inevitabile 
dell’introduzione del «libero esame», il Brahma-Samàj ben presto si 
suddivise in molteplici «Chiese», come il protestantesimo cui si veniva 
avvicinando sempre più, tanto da meritare l’appellativo di «pietismo»; 
finché, dopo vicissitudini che è inutile illustrare, finì con lo scomparire 
pressoché completamente. Tuttavia, lo spirito che aveva presieduto alla sua 
nascita non doveva limitarsi a una sola manifestazione, e altri tentativi 
analoghi furono portati a effetto a seconda delle circostanze e in generale 
senza migliore esito; ricorderemo soltanto YArya-Samàj, associazione 
fondata cinquant’anni fa da Dayànanda Saraswati, che alcuni chiamarono «il 
Lutero indiano», e che fu in contatto con i fondatori della «Società 
Teosofica». Si deve notare che qui, come nel Brahma-Samàj , la tendenza 
antitradizionale accampava il pretesto di un ritorno alla semplicità primitiva 
e alla dottrina pura del Veda; è sufficiente, per giudicare tale pretesa, sapere 
quanto il «moralismo», preoccupazione dominante di tutte queste 
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organizzazioni, sia estraneo al Veda; ma il protestantesimo ha anche la 
pretesa di restaurare il cristianesimo primitivo in tutta la sua purezza, e in 
questa analogia si deve vedere ben altro che una semplice coincidenza. Un 
simile atteggiamento non manca di una certa abilità per far accettare le 
innovazioni, soprattutto in un ambiente che ha forti legami con la tradizione, 
con la quale non sarebbe prudente rompere in modo troppo aperto; ma se i 
principi fondamentali di questa tradizione fossero accettati veramente e in 
piena sincerità, si dovrebbero ammettere anche tutti gli sviluppi e le 
conseguenze che regolarmente ne derivano; è proprio quel che non fanno i 
sedicenti «riformatori», ed è la ragione per cui tutti coloro che possiedono il 
senso della tradizione vedono bene che la deviazione reale non è affatto 
dove costoro affermano che sia. 

Ràm Mohun Roy si era particolarmente dedicato all’interpretazione del 
Vèdànta secondo le proprie idee; pur insistendo, giustamente, sulla 
concezione dell’«unità divina», che nessun uomo competente aveva 
d’altronde mai contestato, ma che egli esprimeva in tennini assai più 
teologici che metafisici, snaturava sotto più di un aspetto la dottrina 
adattandola ai punti di vista occidentali che aveva fatto propri, e la riduceva 
a qualcosa che finiva col rassomigliare a una semplice filosofia tinta di 
religiosità, una sorta di «deismo» ammantato di una fraseologia orientale. 
Una interpretazione simile è perciò, nel suo spirito stesso, quanto mai 
lontana dalla tradizione e dalla metafisica pura; essa non rappresenta più che 
una semplice teoria individuale senza autorità, e ignora totalmente la 
realizzazione, unico vero scopo dell’intera dottrina. Questo fu il prototipo 
delle deformazioni del Vèdànta, poiché in seguito se ne produssero altre, e 
sempre nel senso di un avvicinamento all’Occidente, avvicinamento di cui 
l’Oriente avrebbe fatto le spese, con grande detrimento della verità 
dottrinale: impresa davvero insensata, e diametralmente contraria agli 
interessi intellettuali delle due civiltà, ma da cui la mentalità orientale è in 
genere assai poco tentata perché cose simili le appaiono in tutto e per tutto 
trascurabili. A rigor di logica non l’Oriente deve avvicinarsi all’Occidente, 
per seguirlo nelle sue deviazioni mentali, come insidiosamente lo inducono 
a fare, ma invano, i propagandisti di ogni stampo inviatigli dall’Europa; al 
contrario, l’Occidente deve ritornare, quando lo vorrà e potrà, alle fonti pure 
di ogni vera intellettualità, dalle quali per parte sua l’Oriente non si è mai 
allontanato; e in quel giorno l’intesa si effettuerà da sola, quasi per 
sovrappiù, su tutti i punti secondari che appartengono solo alla sfera delle 
contingenze. 

Ritornando alle deformazioni del Vèdànta, se quasi nessuno in India vi 
annette importanza, come dicevamo prima, tuttavia è necessario fare 
eccezione per alcuni individui i quali vi portano un interesse particolare, che 
con l’intellettualità non ha assolutamente niente a che vedere; infatti alcune 
di queste defonnazioni hanno motivi esclusivamente politici. Non ci 
avventureremo qui a raccontare per quale seguito di circostanze il tale 
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Maharaja usurpatore, della casta dei Shudra come Chandragupta e Ashoka, 
fu indotto, per ottenere il simulacro di un’impossibile investitura 
tradizionale, a espropriare dei suoi beni la scuola autentica di 
Shankaràchàrya, sostituendola con un’altra scuola che abusivamente si 
fregia del nome e dell’autorità dello stesso Shankaràchàrya e attribuisce al 
suo capo il titolo di Jagad-guru o «istruttore del mondo», che 
legittimamente appartiene al solo vero successore spirituale di quest’ultimo. 
Tale scuola, naturalmente, insegna una dottrina immiserita e parzialmente 
eterodossa; per adattare l’esposizione del Vèdànta alle condizioni attuali 
essa pretende di poggiarla sulle concezioni della scienza occidentale 
moderna, che in questo ambito non hanno voce in capitolo; e di fatto essa si 
rivolge soprattutto agli occidentali, a molti dei quali ha persino attribuito il 
titolo onorifico di Vèdàntabhushana, ovvero «ornamento del Vèdànta », ciò 
che non è privo di una certa ironia. 

Un altro ramo ancor più deviato, e più generalmente conosciuto in 
Occidente, è quello fondato da Vivèkànanda, discepolo dell’illustre 
Ràmakrishna ma infedele ai suoi insegnamenti e che ha reclutato seguaci 
soprattutto in America e in Australia, dove mantiene «missioni» e «templi». 
Il Vèdànta è qui diventato ciò che Schopenhauer aveva creduto di vedervi, 
una religione sentimentale e «consolatoria», con una forte dose di 
«moralismo» protestante; e in tale fonna decaduta esso si avvicina 
singolarmente al «teosofismo», per il quale è piuttosto un alleato naturale 
che non un concorrente o un rivale. Le parvenze «evangeliche» di questa 
pseudo-religione le garantiscono un certo successo nei paesi anglosassoni e, 
ciò che mostra bene il suo carattere sentimentale, la maggioranza della sua 
clientela è costituita da elementi femminili, nei quali essa trova anzi gli 
agenti più entusiasti per la sua propaganda; infatti la tendenza tutta 
occidentale al proselitismo imperversa in queste organizzazioni, che di 
orientale hanno solo il nome e qualche tratto meramente esteriore, quanto 
basta ad attirare i curiosi e gli appassionati di un esotismo della più bassa 
lega. Prodotto di quella singolare invenzione americana, anch’essa di 
ispirazione protestante, che si chiamò «Parlamento delle religioni», e tanto 
più adatto all’Occidente in quanto più profondamente snaturato, tale 
sedicente Vèdànta, che per così dire non ha più nulla in comune con la 
dottrina metafisica per la quale cerca di farsi passare, non merita certamente 
ulteriore attenzione; ma ci premeva almeno segnalarne l’esistenza, insieme 
con quella di altre istituzioni simili, per mettere in guardia contro le 
assimilazioni errate che potrebbero essere tentati di fare coloro che le 
conoscono e anche perché è nell’interesse di quanti non le conoscono essere 
infonnati su queste cose, le quali sono assai meno inoffensive di quanto a 
prima vista potrebbero sembrare. 
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6. Osservazioni finali 


Trattando delle interpretazioni occidentali ci siamo volontariamente 
tenuti, per quanto possibile, sulle generali, per non sollevare questioni 
personali, spesso fastidiose e del resto inutili quando si tratta unicamente, 
come in questo caso, di un punto di vista dottrinale. È molto interessante 
vedere come gli occidentali stentino per lo più a capire che le considerazioni 
di tale ordine non provano assolutamente nulla in favore o contro il valore di 
una concezione; ciò mostra a quale eccesso essi spingano Tindividualismo 
intellettuale, insieme col sentimentalismo dal quale è inseparabile. È noto 
infatti quanto spazio tengano i particolari biografici più insignificanti in 
quella che dovrebbe essere la storia delle idee, e quanto diffusa sia 
l’illusione nel credere che se si conosce un nome proprio o una data si 
possiede con ciò stesso una conoscenza reale; e come potrebbe essere 
altrimenti quando si pregiano di più i fatti delle idee? Per quel che riguarda 
le idee in sé, una volta che si è giunti a considerarle semplicemente 
l’invenzione e la proprietà di un certo individuo, e inoltre si è influenzati e 
anzi dominati da ogni sorta di preoccupazioni morali e sentimentali, è del 
tutto naturale che la valutazione di dette idee, non più esaminate in sé e per 
sé, sia condizionata da quel che si sa sul carattere e le azioni dell’uomo a cui 
si attribuiscono; in altre parole, si farà riverberare sulle idee la simpatia o 
l’antipatia provata per chi le ha concepite, quasi che la loro verità o falsità 
possa dipendere da contingenze di tal fatta. Così stando le cose, forse si 
ammetterà ancora, benché a malincuore, che un individuo in tutto 
rispettabile abbia potuto formulare o sostenere idee più o meno assurde; mai 
però ci si arrenderà al fatto che un altro individuo, giudicato spregevole, 
abbia nondimeno avuto un valore intellettuale o perfino artistico, nonché 
della genialità o solo del talento sotto qualche rispetto; e tuttavia casi del 
genere sono lungi dall’essere rari. Se mai ci fù un pregiudizio infondato, è 
proprio quello, caro ai fautori dell’«istruzione obbligatoria», secondo cui il 
sapere reale sarebbe inscindibile da ciò che si è convenuto chiamare la 
moralità. Non si vede infatti, secondo logica, perché un criminale debba 
essere necessariamente uno stolto o un ignorante, o perché sia impossibile 
che un uomo usi la propria intelligenza e la propria scienza per nuocere ai 
suoi simili, cosa che invece accade piuttosto di frequente; allo stesso modo 
non si vede perché la verità di una concezione debba dipendere dal fatto che 
è stata espressa da questo o quell’individuo; ma niente è meno logico del 
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sentimento, anche se certi psicologi hanno creduto di potere parlare di una 
«logica dei sentimenti». I pretesi argomenti dove si fanno intervenire le 
questioni personali sono dunque senza portata alcuna; che di essi ci si serva 
in politica, campo dove il sentimento ha una grande parte, è cosa fino a un 
certo punto comprensibile, per quanto spesso se ne abusi e si testimoni ben 
poca stima per le persone rivolgendosi soltanto alla loro sentimentalità; ma 
che gli stessi metodi di discussione si introducano nell’ambito intellettuale, 
è davvero inammissibile. Ci è parso opportuno insistere in proposito perché 
questa tendenza è troppo comune in Occidente, e se non avessimo spiegato 
le nostre intenzioni qualcuno avrebbe anche potuto rimproverarci, come una 
mancanza di precisione o di «riferimenti», un atteggiamento che invece è da 
parte nostra perfettamente voluto e meditato. 

Pensiamo del resto di avere sufficientemente prevenuto la maggior 
parte delle obiezioni e delle critiche che potrebbero esserci rivolte; ciò non 
toglie, naturalmente, che esse ci siano mosse, malgrado tutto, ma chi le farà 
proverà soprattutto la sua incomprensione. Così saremo forse accusati di 
non piegarci a certi metodi ritenuti «scientifici», che pure sarebbe l’estrema 
incongruenza, dato che proprio di tali metodi, in verità esclusivamente 
«letterari», ci siamo prefissi di mostrare l’insufficienza, e la cui applicazione 
agli argomenti discussi, per le ragioni di principio da noi esposte, riteniamo 
impossibile e illegittima. Ma la mania dei testi, delle «fonti» e della 
bibliografia è ai nostri giorni così diffusa, ha assunto talmente le parvenze di 
un sistema, che molti, in particolare tra gli «specialisti», si sentiranno a 
disagio non trovando niente di simile, come sempre accade in casi analoghi 
a coloro che subiscono la tirannia di un’abitudine; e al tempo stesso 
capiranno con estrema difficoltà, se pure giungeranno a capirla e se 
vogliono sobbarcarsi a questa fatica, la possibilità di porsi, come noi 
facciamo, da un punto di vista completamente diverso da quello 
dell’erudizione, l’unico che abbiano mai considerato. Non è dunque a questi 
«specialisti» che intendiamo rivolgerci in particolare, ma piuttosto alle 
menti meno limitate, meno schiave dei pregiudizi, e che non portino il segno 
di quella deformazione mentale inevitabilmente indotta dall’uso esclusivo di 
certi metodi, deformazione che è una vera e propria infermità, e che noi 
abbiamo definito «miopia intellettuale». Ci fraintenderebbe chi scambiasse 
tutto questo per un richiamo al «gran pubblico», nella competenza del quale 
non abbiamo la minima fiducia, e del resto noi aborriamo tutto ciò che 
assomiglia alla «volgarizzazione», per motivi che abbiamo già esposto; ma 
non commettiamo l’errore di confondere la vera élite intellettuale con gli 
eruditi di professione, e ai nostri occhi un’ampia facoltà di comprendere 
vale incomparabilmente di più dell’erudizione, la quale, non appena diventa 
una «specializzazione», le è solo di ostacolo invece di diventare, come 
sarebbe nonnaie, un semplice strumento al suo servizio, ovvero al servizio 
della conoscenza pura e dell’autentica intellettualità. 
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E visto che parliamo di possibili critiche, ci resta da rilevare, 
nonostante il suo scarso interesse, un punto secondario che potrebbe 
incorrervi: non abbiamo creduto necessario obbligarci a seguire, per i 
termini in sanscrito, la trascrizione bizzarra e complicata che di solito 
seguono gli orientalisti. Poiché l’alfabeto sanscrito ha molti più caratteri 
degli alfabeti europei, è evidente la necessità di rappresentare più lettere 
distinte con una sola e medesima lettera, il suono della quale s’avvicini tanto 
alle une quanto alle altre, benché con differenze molto apprezzabili ma che 
sfuggono alle risorse di pronuncia estremamente limitate delle lingue 
occidentali. Nessuna trascrizione può dunque essere veramente esatta, e 
meglio sarebbe astenersene; ma, a parte che è quasi impossibile ottenere per 
una pubblicazione stampata in Europa caratteri sanscriti di fonna corretta, la 
lettura di tali caratteri sarebbe una difficoltà affatto inutile per coloro che 
non li conoscono, e che non per questo sono meno atti di altri a capire le 
dottrine indù; d’altronde ci sono anche degli «specialisti» che, per quanto 
inverosimile possa sembrare, sanno servirsi quasi solo di trascrizioni per 
leggere i testi sanscriti, ed esistono edizioni pubblicate appositamente in 
questa forma. È senza dubbio possibile, ricorrendo a qualche artificio, 
rimediare in una certa misura all’ambiguità ortografica che risulta dal 
numero esiguo di lettere di cui è formato l’alfabeto latino; è precisamente 
quanto hanno voluto fare gli orientalisti, ma il tipo di trascrizione a cui si 
sono fennati non è il migliore possibile, perché implica convenzioni di gran 
lunga troppo arbitrarie, e se la cosa avesse presentato qui una qualche 
importanza non sarebbe stato così difficile trovarne un’altra più adatta, che 
deformasse meno le parole e si avvicinasse maggiormente alla loro reale 
pronuncia. Siccome però coloro che conoscono il sanscrito non devono 
avere difficoltà a ristabilire l’ortografia esatta, e poiché gli altri non ne 
hanno affatto bisogno per la comprensione delle idee, la quale è in fondo la 
sola che veramente conta, abbiamo pensato che non c’erano seri 
inconvenienti a dispensarci da qualsiasi artificio di scrittura e da ogni 
complicazione tipografica, e che potevamo limitarci alla trascrizione che ci 
sembrava più semplice e insieme più conforme alla pronuncia, rimandando 
alle opere specializzate coloro che fossero interessati più specificamente ai 
relativi dettagli. Comunque sia dovevamo almeno questa spiegazione alle 
menti analitiche, sempre inclini ai cavilli, come una delle poche concessioni 
che potevamo fare alle loro abitudini mentali, concessione imposta dalla 
cortesia che sempre bisogna usare con le persone in buona fede, non meno 
che dal nostro desiderio di fùgare tutti quei malintesi che vertono solo su 
punti secondari e questioni accessorie e non derivano strettamente 
dall’irriducibile differenza tra i nostri punti di vista e quelli degli eventuali 
contraddittori; sui malintesi di quest’ultimo genere noi non abbiamo alcun 
potere, perché purtroppo non possiamo in alcun modo fornire agli altri le 
possibilità di comprensione di cui sono privi. Ciò detto, possiamo ora trarre 
dal nostro studio le poche conclusioni che si impongono, per precisarne la 
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portata meglio di quanto abbiamo fatto finora, conclusioni dove non 
troveranno posto, com’è facile prevedere, i problemi di semplice erudizione, 
ma dove indicheremo, senza rinunciare a un certo riserbo indispensabile 
sotto più di un riguardo, il beneficio effettivo che deve risultare 
essenzialmente da una conoscenza vera e profonda delle dottrine orientali. 
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Conclusione 


Se alcuni occidentali potessero, attraverso la lettura di quanto siamo 
andati esponendo, prendere coscienza di ciò che fa loro difetto 
intellettualmente, se potessero, non diremo capirlo ma solo intravederlo e 
presentirlo, questo lavoro non sarebbe stato fatto invano. Non intendiamo 
parlare unicamente dei vantaggi inestimabili che potrebbero ottenere 
direttamente, per se stessi, coloro che fossero così condotti a studiare le 
dottrine orientali, dove troverebbero, per poco che possiedano le attitudini 
indispensabili, conoscenze che non hanno l’uguale in Occidente e accanto a 
cui le filosofie che passano per geniali e sublimi non sono che passatempi 
infantili; non vi è misura comune tra la verità assentita nella sua pienezza, 
attraverso una concezione dalle possibilità illimitate e in una realizzazione 
ad essa adeguata, e le ipotesi, di qualunque natura siano, immaginate da 
fantasie individuali a misura della loro capacità essenzialmente limitata. Vi 
sono ancora altri risultati di un interesse più generale, e che del resto si 
ricollegano ai precedenti come fossero conseguenze più o meno lontane; 
intendiamo alludere alla preparazione, non certo imminente, ma nondimeno 
effettiva, di un avvicinamento intellettuale tra l’Oriente e l’Occidente. 

Parlando della divergenza dell’Occidente nei confronti dell’Oriente, la 
quale è andata più che mai accentuandosi nell’epoca moderna, abbiamo 
detto che, ad onta delle apparenze, non pensavamo che essa potesse 
continuare così indefinitamente. In altri termini, ci sembra difficile che 
l’Occidente, per la sua mentalità e l’insieme delle sue tendenze, continui ad 
allontanarsi sempre più dall’Oriente, come fa ora, senza che prima o poi si 
produca una reazione che potrebbe avere, a certe condizioni, i più benefici 
effetti; ci sembra anzi tanto più difficile in quanto la sfera in cui si sviluppa 
la civiltà occidentale moderna è, per sua natura, la più circoscritta di tutte. 
Inoltre il carattere mutevole e instabile, che caratterizza la mentalità 
dell’Occidente, permette di non disperare di vedergli prendere, 
all’occorrenza, una direzione affatto diversa o addirittura opposta, così che il 
rimedio si troverebbe allora in quel che ai nostri occhi è il segno stesso della 
sua inferiorità; ma sarebbe un vero rimedio, lo ripetiamo, solo a date 
condizioni, in assenza delle quali potrebbe essere invece un male ancor 
maggiore rispetto allo stato attuale. Ciò può sembrare oltremodo oscuro, e in 
effetti riconosciamo che esiste una certa difficoltà a renderlo del tutto 
intelligibile come sarebbe auspicabile, anche ponendoci dal punto di vista 
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dell’Occidente e sforzandoci di parlare il suo linguaggio; tuttavia lo 
tenteremo, ma avvertendo che le spiegazioni offerte non possono 
corrispondere al nostro pensiero nella sua totalità. 

Innanzitutto la mentalità particolare di certi occidentali ci costringe a 
dichiarare formalmente che non intendiamo formulare qui nulla che 
assomigli da vicino o da lontano a una «profezia»; forse non è difficilissimo 
darne l’illusione esponendo in una forma adeguata i risultati di certe 
deduzioni, ma questo non è esente da una qualche ciarlataneria, a meno di 
non essere in uno stato d’animo che induce a una sorta di autosuggestione: 
dei due tennini di tale alternativa il primo ci ispira una ripugnanza 
invincibile, e il secondo caratterizza un caso che fortunatamente non è il 
nostro. Eviteremo perciò le precisazioni che per un motivo qualsiasi non 
potremmo giustificare, e che del resto, se non fossero azzardate, sarebbero 
per lo meno inutili; non apparteniamo alla schiera di coloro che ritengono 
vantaggiosa per l’uomo la conoscenza particolareggiata dell’avvenire, e 
reputiamo del tutto legittimo il discredito di cui è circondata in Oriente la 
pratica delle arti divinatorie. Sarebbe già un motivo sufficiente per 
condannare roccultismo e le altre speculazioni analoghe, che tanta 
importanza attribuiscono a questa specie di cose, anche se non esistessero 
nell’ordine dottrinale considerazioni ancor più gravi e decisive per far 
respingere assolutamente concezioni che sono chimeriche e insieme 
pericolose. 

Ammetteremo dunque che non è possibile prevedere attualmente le 
circostanze che potranno detenninare un mutamento di direzione nello 
sviluppo dell’Occidente; ma la possibilità di un tale cambiamento può esser 
contestata solo da quanti credono che questo sviluppo, nel suo senso attuale, 
costituisca un «progresso» assoluto. Per noi tale idea di «progresso» 
assoluto è priva di senso, e già abbiamo segnalato l’incompatibilità di certi 
sviluppi dove un progresso relativo in un dato campo comporta una 
regressione corrispondente in un altro; non diciamo «equivalente», giacché 
non si può parlare di equivalenza tra cose che non sono della stessa natura 
né dello stesso ordine. È quanto è avvenuto nella civiltà occidentale: le 
ricerche condotte esclusivamente in vista delle applicazioni pratiche e del 
progresso materiale hanno provocato, come necessariamente dovevano, una 
regressione nell’ordine puramente speculativo e intellettuale; e siccome non 
esiste comune misura tra le due sfere, ciò che si perdeva così da una parte 
aveva un valore incommensurabilmente più grande di quello che si 
acquisiva dall’altra; solo tutta la deformazione mentale della stragrande 
maggioranza degli occidentali moderni può giudicare le cose in modo 
diverso. Comunque sia, se consideriamo solo che uno sviluppo unilineare 
soggiace ineluttabilmente a certe condizioni limitative, che diventano più 
rigorose quando tale sviluppo si compia nell’ordine materiale, si può ben 
dire che il mutamento di direzione di cui parliamo dovrà quasi sicuramente 
prodursi in un momento dato. Quanto alla natura degli avvenimenti che vi 
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contribuiranno, è possibile che infine ci si accorga di come le cose cui si 
annette attualmente una esclusiva importanza non sono in grado di produrre 
i risultati che da esse si attendono; ma anche questo supporrebbe già un 
certo mutamento della mentalità comune, benché la delusione possa essere 
soprattutto sentimentale e vertere, per esempio, sul riconoscimento che non 
esiste un «progresso morale» parallelo al progresso definito scientifico. Di 
fatto, i mezzi della trasformazione, se non giungono da qualche altra parte, 
dovranno avere una mediocrità proporzionata a quella della mentalità su cui 
si troveranno ad agire; ma allora tale mediocrità sarebbe piuttosto di 
malaugurio per ciò che ne risulterà. Si può ancora supporre che le 
invenzioni meccaniche, spinte sempre più lontano, giungano a un punto in 
cui appariranno talmente pericolose che ci si vedrà costretti a rinunciarvi, sia 
per il terrore che a poco a poco certi loro effetti produrranno, sia addirittura 
in seguito a un cataclisma che lasceremo alla fantasia di ciascuno 
immaginare. Anche in questo caso il movente del cambiamento sarebbe di 
ordine sentimentale, ma di quella sentimentalità che è molto vicina al 
fisiologico; e faremo notare, senza addentrarci in particolari, che sintomi di 
entrambe queste possibilità si sono già verificati, benché debolmente, in 
seguito ai recenti avvenimenti che hanno funestato l’Europa, ma che non 
sono ancora, checché se ne possa pensare, così consistenti da detenninare al 
riguardo risultati profondi e duraturi. Del resto cambiamenti come quelli che 
stiamo considerando possono avvenire in modo lento e graduato e richiedere 
dei secoli per compiersi, così come possono nascere all’improvviso da 
sconvolgimenti rapidi e imprevisti; tuttavia anche nel primo caso è 
verosimile che debba giungere un momento in cui si produce una rottura più 
o meno brusca, una vera e propria soluzione di continuità nei confronti dello 
stato anteriore. In tutti i modi, ammetteremo che non è possibile fissare in 
anticipo, anche approssimativamente, la data di un mutamento simile; e 
tuttavia la verità ci impone di dire che chi ha qualche conoscenza delle leggi 
cicliche e della loro applicazione ai periodi storici potrebbe per lo meno 
permettersi qualche previsione e detenninare delle epoche comprese entro 
certi limiti; ma qui noi ci asterremo completamente da considerazioni 
siffatte, tanto più che sono state talvolta simulate da gente che non aveva 
nessuna reale conoscenza delle leggi che abbiamo appena accennato e per la 
quale era tanto più facile parlare di tali cose quanto più completamente le 
ignorava: se quest’ultima affermazione può suonare paradossale, ciò che 
esprime è rigorosamente esatto. 

La questione che ora si pone è la seguente: ammesso che in un’epoca 
indeterminata, e in seguito ad avvenimenti non meglio precisati venga a 
prodursi in Occidente una reazione, ed essa provochi l’abbandono di ciò che 
costituisce tutta la civiltà europea attuale, che cosa poi ne risulterà? Parecchi 
sono i casi possibili, ed è opportuno esaminare le differenti ipotesi che vi 
corrispondono: la più sfavorevole è che nulla venga a sostituirsi a questa 
civiltà, e che, una volta scomparsa, l’Occidente abbandonato a se stesso si 
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trovi precipitato nella peggiore barbarie. Per comprendere tale possibilità 
basta riflettere che, senza neppure risalire ai tempi definiti storici, si trovano 
molti esempi di civiltà completamente scomparse; erano talvolta civiltà di 
popoli che anch’essi si estinsero, ma questa supposizione si realizza quasi 
solo per civiltà localizzate in modo piuttosto ristretto, mentre per quelle che 
hanno una maggiore estensione è più verosimile che i loro popoli 
sopravvivano, ridotti a uno stato di degradazione più o meno simile a quello, 
come abbiamo detto in precedenza, degli attuali selvaggi; non è necessario 
insistere ulteriormente per rendersi conto di tutto quel che c’è di inquietante 
nella prima ipotesi. Nel secondo caso, i rappresentanti di altre civiltà, vale a 
dire i popoli orientali, per salvare il mondo occidentale da tale irrimediabile 
decadimento, lo assimilano di buon grado o con la forza, ammesso che la 
cosa sia possibile e che l’Oriente vi consenta, nella sua totalità o in qualcuna 
delle sue parti costitutive. Speriamo che nessuno sia così accecato dai 
pregiudizi occidentali da non riconoscere che sarebbe preferibile questa 
ipotesi alla precedente: in circostanze simili ci sarebbe senz’altro un periodo 
transitorio di rivoluzioni etniche estremamente dolorose, quali è difficile 
rappresentarsi, ma il risultato finale sarebbe tale da compensare i danni 
fatalmente causati da simile catastrofe; solo che l’Occidente dovrebbe 
rinunciare alle proprie caratteristiche e si troverebbe assorbito puramente e 
semplicemente. Conviene perciò esaminare un altro caso come ben più 
favorevole dal punto di vista occidentale, benché a dire il vero equivalente 
dal punto di vista deU’umanità terrestre nel suo insieme, perché se dovesse 
realizzarsi, l’effetto sarebbe di far scomparire l’anomalia occidentale, non 
per soppressione come nella prima ipotesi, ma, come nella seconda, per un 
ritorno all’intellettualità vera e nonnaie; ma tale ritorno, invece di essere 
imposto e forzato, o al massimo accettato e subito, si effettuerebbe allora 
volontariamente e come spontaneamente. Appare ora più chiaro che cosa 
implica, per essere attuabile, quest’ultima possibilità: occorrerebbe che 
l’Occidente, proprio quando il suo sviluppo nel senso attuale giungesse alla 
fine, trovasse in se stesso i principi di uno sviluppo in un altro senso, che 
potrebbe allora compiere in modo del tutto naturale; e questo nuovo 
sviluppo, rendendo la sua civiltà comparabile a quelle dell’Oriente, gli 
permetterebbe di conservare nel mondo, non già una preminenza che non gli 
spetta a nessun titolo e che deve esclusivamente all’uso della forza bruta, ma 
almeno il posto che può legittimamente occupare come rappresentante di 
una civiltà tra le altre, e una civiltà che, nelle mutate condizioni, non sarebbe 
più un elemento di squilibrio e oppressione per il resto degli uomini. Non si 
deve credere infatti che il dominio occidentale possa essere giudicato 
diversamente dai popoli delle altre civiltà, su cui ora si esercita; non 
parliamo naturalmente di certe popolazioni imbastardite per le quali 
d’altronde questo dominio è forse più nocivo che utile, giacché dei loro 
conquistatori esse assimilano solo la parte peggiore. Quanto agli orientali, 
abbiamo già indicato più volte come ci pare giustificato il loro disprezzo per 
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l’Occidente, tanto più che la razza europea affenna con accresciuta 
insistenza la sua pretesa odiosa e ridicola a un’inesistente superiorità 
mentale, volendo imporre a tutti gli uomini un’assimilazione che essa, per i 
suoi caratteri instabili e mal definiti, è fortunatamente incapace di realizzare. 
Sono necessarie tutta l’illusione e la cecità generate dal più assurdo partito 
preso per credere che la mentalità occidentale conquisterà mai l’Oriente, e 
che uomini per i quali non esiste vera superiorità se non quella 
dell’intellettualità finiranno col lasciarsi sedurre dalle invenzioni 
meccaniche che suscitano la loro estrema ripugnanza e non la più pallida 
ammirazione. Indubbiamente può accadere che gli orientali accettino o 
meglio subiscano certe necessità dell’epoca attuale, ma considerandole 
transitorie e più dannose che utili, e aspirando in fondo a sbarazzarsi di tutto 
questo «progresso» materiale a cui non si interesseranno mai veramente; 
ma, a parte il caso specialissimo del Giappone, sul quale ci siamo già 
spiegati, sotto questo aspetto non si potranno ottenere che delle modifiche 
del tutto superficiali, nonostante gli sforzi del più acceso e intempestivo 
proselitismo occidentale. Gli orientali non hanno oggi, intellettualmente, 
maggior interesse a cambiare di quanto ne ebbero nei secoli trascorsi; tutto 
quanto abbiamo detto qui sta a dimostrarlo, ed è una delle ragioni per cui un 
avvicinamento vero e profondo può derivare solo, com’è logico e nonnaie, 
da un compiuto mutamento da parte dell’Occidente. 

Dobbiamo ancora tornare alle tre ipotesi da noi descritte, per 
caratterizzare con più esattezza le condizioni che determinerebbero il 
realizzarsi dell’una o dell’altra di esse; a questo riguardo tutto dipende 
evidentemente dallo stato mentale in cui si troverà il mondo occidentale 
quando giungesse al punto di arresto della sua civiltà attuale. Se allora tale 
stato mentale fosse quale è oggi, si verificherebbe necessariamente la prima 
ipotesi, giacché non esisterebbe nulla da sostituire a ciò cui si dovrebbe 
rinunciare e inoltre l’assimilazione da parte di altre civiltà sarebbe 
impossibile, dato che la differenza delle mentalità si traduce in opposizione. 
Tale assimilazione, che corrisponde alla nostra seconda ipotesi, 
presupporrebbe, come condizione minima, l’esistenza in Occidente di un 
nucleo intellettuale, che, sia pur fonnato da una élite ristretta, fosse così 
saldo da diventare l’indispensabile mediatore per riportare la mentalità 
generale verso le fonti della vera intellettualità, imprimendole una direzione 
di cui non occorrerebbe, del resto, che la massa fosse consapevole. Non 
appena si ammetta un anesto di civiltà, solo la costituzione preventiva di 
un’élite simile appare dunque in grado di salvare l’Occidente, nel momento 
dato, dal caos e dalla dissoluzione; e d’altronde, perché i detentori delle 
tradizioni orientali si interessassero alla sorte dell’Occidente, sarebbe 
essenziale mostrare loro che, se l’intellettualità occidentale considerata nel 
suo insieme merita i loro giudizi più severi, possono tuttavia esistere 
onorevoli eccezioni, che indicano come il decadimento di tale intellettualità 
non sia del tutto irrimediabile. Abbiamo detto che il verificarsi della seconda 
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ipotesi non sarebbe privo, almeno transitoriamente, di certi aspetti penosi, 
dato che l’élite, in un’azione dove l’Occidente non avrebbe l’iniziativa, 
fungerebbe solo da punto d’appoggio; ma il suo ruolo sarebbe tutt’altro se 
gli avvenimenti le dessero il tempo di esercitare questa azione direttamente 
e da se stessa, ciò che corrisponderebbe alla possibilità della terza ipotesi. Si 
può infatti pensare che l’élite intellettuale, una volta costituita, agirebbe in 
qualche modo come un «fermento» nel mondo occidentale, per preparare 
quella trasformazione che, diventando effettiva, le permetterebbe di trattare, 
se non da pari a pari, almeno come forza autonoma con i rappresentanti 
autorizzati delle civiltà orientali. In tal caso la trasformazione apparirebbe 
spontanea, tanto più che potrebbe avvenire senza urti, per poco che l’élite 
avesse acquistato in tempo un’influenza tale da dirigere realmente la 
mentalità generale; e del resto l’appoggio degli orientali in questo compito 
non le verrebbe a mancare, poiché essi saranno sempre favorevoli, com’è 
naturale, a un avvicinamento che si operi su basi simili, tanto più che vi 
avrebbero ugualmente un interesse che, pur essendo di tutt’altro ordine 
rispetto a quello degli occidentali, non sarebbe in alcun modo trascurabile, 
ma che è alquanto difficile e del resto inutile definire qui. Ad ogni modo, 
vogliamo ribadire come non sia affatto necessario, per preparare il 
mutamento di cui si parla, che la massa occidentale, pur limitandola alla sola 
massa sedicente intellettuale, vi prenda parte agli inizi; anche se ciò non 
fosse del tutto impossibile, sarebbe sotto certi aspetti piuttosto nocivo; per 
cominciare è dunque sufficiente che pochi individui capiscano la necessità 
di un mutamento simile, purché, beninteso, la capiscano realmente e 
profondamente. 

Abbiamo messo in evidenza il carattere essenzialmente tradizionale di 
tutte le civiltà orientali; la mancanza di un effettivo collegamento a una 
tradizione è, in fondo, la radice stessa della deviazione occidentale. Il ritorno 
a una civiltà tradizionale, nei suoi principi e in tutto l’insieme delle sue 
istituzioni, sembra essere quindi la condizione fondamentale per la 
trasformazione di cui abbiamo parlato, o piuttosto tale ritorno si identifica 
con la trasformazione stessa, che si compirebbe quando esso fosse 
pienamente effettuato, e in condizioni che permetterebbero perfino di 
conservare quel che l’attuale civiltà occidentale può contenere di veramente 
utile sotto qualche rispetto, purché, s’intende, le cose non siano precipitate 
fino al punto in cui si imponga una totale rinuncia. Il ritorno alla tradizione 
si presenta dunque come il più essenziale degli scopi che l’élite intellettuale 
dovrà prefiggersi; la difficoltà consiste nel realizzare integralmente tutto ciò 
che esso implica in ordini diversi, e anche nel determinarne esattamente le 
modalità. Diremo soltanto che il Medioevo ci offre l’esempio di uno 
sviluppo tradizionale propriamente occidentale; si tratterebbe, in definitiva, 
non di copiare o di ricostruire pedissequamente quanto esistette a 
quell’epoca, ma di trame ispirazione per l’adattamento reso necessario dalle 
circostanze. Se una «tradizione occidentale» esiste, è nel Medioevo che 
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bisogna cercarla e non nelle fantasie degli occultisti e degli pseudo- 
esoteristi; questa tradizione era allora concepita in modo religioso, e noi non 
pensiamo che l’Occidente sia atto a concepirla in modo diverso, oggi meno 
che mai; basterebbe che alcune intelligenze avessero coscienza dell’unità 
essenziale di tutte le dottrine tradizionali nel loro principio, come ciò 
dovette avvenire anche in quell’epoca; molti infatti sono gli indizi che 
consentono di affermarlo, anche se mancano prove tangibili e scritte, la cui 
assenza è affatto naturale checché ne pensi il «metodo storico», a cui queste 
cose non competono in alcun modo. Nel corso del nostro studio abbiamo 
accennato, quando l’occasione se ne presentava, ai principali caratteri della 
civiltà del Medioevo, in quanto presenta analogie, molto reali anche se 
incomplete, con le civiltà orientali, e non è il caso di ritornare su questo; ora 
vogliamo soltanto dire che l’Occidente, trovandosi in possesso della 
tradizione che più si adatta alle sue particolari condizioni, e peraltro 
sufficiente per la maggioranza degli individui, sarebbe con ciò dispensato 
dall’adattarsi più o meno faticosamente ad altre forme tradizionali che non 
sono state fatte per questa parte dell’umanità; è abbastanza facile vedere 
quanto tale vantaggio sarebbe apprezzabile. 

Il lavoro da compiere dovrebbe limitarsi, agli inizi, al punto di vista 
puramente intellettuale, che è il più essenziale di tutti, dato che è quello dei 
principi da cui tutto il resto dipende; è chiaro che le conseguenze si 
estenderebbero in seguito, più o meno rapidamente, a tutti gli altri campi, 
per una ripercussione affatto naturale; modificare la mentalità di un 
ambiente è l’unico mezzo per produrvi, anche socialmente, un cambiamento 
profondo e duraturo, e volere iniziare dalle conseguenze è un metodo 
eminentemente illogico, degno soltanto dell’agitazione impaziente e sterile 
degli occidentali attuali. Del resto il punto di vista intellettuale è il solo ad 
essere immediatamente accessibile, perché i principi, essendo universali, 
sono assimilabili da ogni uomo, a qualunque razza appartenga, purché abbia 
una capacità di comprensione sufficiente; può apparire strano che quanto vi 
è di più facilmente accessibile in una tradizione sia precisamente quel che ha 
di più elevato, tuttavia si capisce facilmente perché è quel che è libero da 
tutte le contingenze. Così si spiega anche come le scienze tradizionali 
secondarie, le quali sono soltanto applicazioni contingenti, non siano 
completamente assimilabili dagli occidentali nella loro fonna orientale; 
quanto a costituirne o restituirne l’equivalente in un modo che convenga alla 
mentalità occidentale, è questa una impresa la cui realizzazione può apparire 
solo come una possibilità estremamente lontana, e la cui importanza del 
resto, pure ancora grandissima, è tutto sommato accessoria. 

Se ci limitiamo a considerare il punto di vista intellettuale, è perché 
comunque è il primo che di fatto occorre considerare; ma rammentiamo che 
bisogna intenderlo in modo tale che le possibilità in esso contenute siano 
veramente illimitate, come già abbiamo spiegato caratterizzando il pensiero 
metafisico. È di metafisica che essenzialmente si tratta, giacché nuli’altro 
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può esser detto propriamente e puramente intellettuale; e questo ci porta a 
precisare che per l’élite di cui sopra, la tradizione, nella sua essenza 
profonda, non dev’essere concepita nel modo specificamente religioso, che 
dopo tutto è soltanto un adattamento alle condizioni della mentalità generale 
e media. D’altra parte tale élite, ancor prima di aver realizzato una 
modificazione sensibile nell’orientamento del pensiero comune, potrebbe 
già ottenere con la sua influenza alcuni risultati abbastanza importanti 
nell’ordine delle contingenze, come sgombrare il campo da difficoltà e 
malintesi che sono altrimenti inevitabili nelle relazioni con i popoli orientali; 
ma, ripetiamo, si tratta solo di conseguenze secondarie dell’unica 
realizzazione primordialmente indispensabile, e quest’ultima, che 
condiziona tutto il resto e da nuli’altro è condizionata, è di un ordine 
totalmente interiore. Prioritaria dunque è la comprensione delle questioni dei 
principi, di cui abbiamo qui cercato di indicare la vera natura, ed essa 
comporta in definitiva l’assimilazione dei modi essenziali del pensiero 
orientale; del resto, fintantoché si penserà in modi differenti, e soprattutto 
senza che da una parte si abbia coscienza della diversità, nessuna intesa è 
evidentemente possibile, non più di quanto lo sarebbe se si parlassero due 
lingue diverse e uno degli interlocutori ignorasse la lingua dell’altro. Per 
questo i lavori degli orientalisti non possono essere qui di alcun aiuto, 
quando non siano invece, per le ragioni già da noi indicate, addirittura un 
ostacolo; per questo ancora, avendo ritenuto utile scrivere tali cose, ci 
proponiamo inoltre di precisare e sviluppare certi punti in una serie di studi 
metafisici, sia esponendo direttamente taluni aspetti delle dottrine orientali, 
in particolare quelle dell’India, sia adattando queste stesse dottrine nel modo 
che più ci parrà intelligibile, quando giudicheremo preferibile un simile 
adattamento alla pura e semplice esposizione; in tutti i casi, quanto così 
presenteremo sarà sempre, nello spirito se non nella lettera, l’interpretazione 
la più scrupolosamente esatta e fedele delle dottrine tradizionali, e ciò che di 
nostro vi aggiungeremo saranno soprattutto le imperfezioni fatali 
dell’esposizione. 

Nel tentativo di far capire la necessità di un accostamento all’Oriente ci 
siamo attenuti, a parte la questione del beneficio intellettuale che ne 
risulterebbe immediatamente, a un punto di vista che è ancora affatto 
contingente, o che tale può apparire qualora non sia collegato ad altre 
considerazioni che ci era impossibile esaminare, e che riguardano 
soprattutto il senso profondo di quelle leggi cicliche di cui ci siamo limitati 
a segnalare l’esistenza; ciò non toglie che tale punto di vista, pur come lo 
abbiamo esposto, ci sembri adattissimo a trattenere l’attenzione delle 
intelligenze serie e a farle riflettere, con l’unica condizione che non siano 
irreparabilmente accecate dai pregiudizi comuni dell’Occidente moderno. 
Questi pregiudizi sono esasperati al massimo grado nei popoli germanici e 
anglosassoni, i quali sono perciò, mentalmente ancor più che fisicamente, i 
più lontani dagli orientali; considerato che l’intellettualità è negli Slavi in 
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qualche modo ridotta al minimo e che il celtismo esiste quasi solo allo stato 
di ricordo storico, solo presso i popoli definiti latini (e che di fatto lo sono 
per le lingue che parlano e le modalità specifiche della loro civiltà se non 
per le origini etniche) potrebbe iniziare ad attuarsi, con qualche speranza di 
successo, un disegno come quello che abbiamo indicato. Tale piano 
comporta, in definitiva, due fasi principali, che sono la costituzione 
dell’élite intellettuale e la sua azione sull’ambiente occidentale; ma sui 
mezzi relativi a entrambe attualmente non si può dire nulla, perché sarebbe, 
sotto ogni rispetto, prematuro; con ciò abbiamo voluto soltanto considerare, 
lo ripetiamo, delle possibilità, senz’altro lontane ma pur sempre tali, il che è 
sufficiente per prenderle in considerazione. Fra le cose che precedono ve ne 
sono alcune che forse avremmo esitato a scrivere prima degli ultimi 
avvenimenti, che sembrano avere avvicinato un poco queste possibilità o 
che almeno consentono di comprenderle meglio; senza annettere 
un’importanza eccessiva alle contingenze storiche, che non modificano in 
nulla la verità, non bisogna dimenticare che esiste una questione di 
opportunità, che sovente interviene nella formulazione esteriore di tale 
verità. 

Molte cose mancano a questa conclusione perché sia completa, e sono 
proprio quelle che riguardano gli aspetti più profondi, dunque i più 
veramente essenziali, delle dottrine orientali e dei risultati che dal loro 
studio si possono attendere quanti siano in grado di condurlo 
sufficientemente innanzi; ciò di cui si tratta può essere presentito in certa 
misura da quel poco che abbiamo detto a proposito della realizzazione 
metafisica, ma al tempo stesso abbiamo indicato le ragioni per cui non ci era 
possibile insistervi ulterionnente, specie in un’esposizione preliminare come 
questa; forse su ciò ritorneremo in altra sede, ma è opportuno tenere sempre 
presente una formula estremo-orientale secondo cui «chi sa dieci, insegni 
soltanto nove». Comunque sia, tutto quel che può essere sviluppato senza 
riserve, vale a dire tutto quel che di esprimibile c’è nell’aspetto puramente 
teorico della metafisica, è più che sufficiente a far capire, a coloro che ne 
sono in grado, anche se poi non vanno oltre, come le speculazioni analitiche 
e frammentarie dell’Occidente moderno appaiano quali in realtà esse sono: 
una ricerca vana e illusoria, senza principio né fine ultimo, e i cui mediocri 
risultati non valgono né il tempo né gli sforzi di chiunque abbia un orizzonte 
intellettuale sufficientemente esteso da non circoscrivervi la propria attività. 
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